地头的瓦罐(外一首) 2024年06月14日  
  ■ 倪俊宇

  其实是,乡村一口

  小小的山塘。途经

  立春乍寒还暖的雨

  秋分尘色的阳光。贴近它

  谁听到季节的蛙鸣?

  谁听到禾苗叶脉里

  琤琤淙淙的笑声?

  水声,漾动着

  烈日下农事的皱纹。遮蔽住

  汗渍的脸和渴盼的唇……

  在两双皴裂的茧手

  传递之间,我品咂到

  一种乡间深处的甜

  ◎院角的小石磨

  一种曦光或月华

  款款溢出的旋律

  母亲躬着腰,将弦月

  抡成圆月,转动的

  起点到终点,有多远?

  就是翻出早春曙色的

  犁铧,到田埂上

  拉回秋天的车轮的距离

  从什么时候起,石磨

  长出了点点青苔的老年斑?

  磨浅的齿痕,再也

  咀嚼不出岁月的余味

  唉,唯有年节

  灶火燃旺的稚声笑闹

  和年糕糍粑甜透的满院童趣

  总会在我异乡的

  枕边,幽幽醒着……