去北港岛采访那天,正逢退潮。防浪堤上,那条用木片拼成的“鲸鱼”在夕阳下泛着光。走近细看,每一片木头上都有涂鸦——海浪、鱼群、歪歪扭扭的太阳。那一刻,我忽然觉得,这条鱼是活的。它吞下的,是这片海曾经吐出来的东西。
在采访中我意识到,“海废”,其实可以不废。它们原本就是海的一部分,是渔船,是渔网,是装过鱼虾的箱子,是渔民讨生活的家当。坏了,旧了,用不上了,被丢在海里,就成了“废品”。经过村民和艺术家改造之后,这些原本废弃的物品,竟成了让人眼前一亮的文艺作品。
在海口的北港岛、荣山寮一带,不少渔民跟我聊起,以前出海,网里一半是鱼,一半是垃圾,捞上来费劲,扔回去又不忍心,最后只能堆在岸边。
但现在,从北港岛到荣山寮,从三亚西岛到澄迈桥头镇玉包村,这些“海废”正被渔民带上岸。这种改变,最大的推动因素是渔民环保意识的觉醒和行为习惯的养成。他们已经逐渐养成将海洋垃圾带上岸的习惯,已经开始认可并动手将“海废”加工成艺术品。
从某种意义上说,“海废”治理从来不是技术问题,而是认知的提高、习惯的养成。劳成贤的转变最让我动容。这个跑了二十多年船的船老大,如今归港时手里多了一个网兜。他说,大海养了我们一家,我们也该养养大海。没有补贴,没有奖金,就是觉得应该做。
当一个渔民开始弯下腰捡起海边的垃圾,他捡回的,是对这片海的敬畏。
“海废”不会自己消失,但它可以重生。重生为一条鱼、一串风铃、一个渔网包,或者,重生为每个人心里的那点“不忍心”——丢了,弃了,太浪费了。这点不忍心,就是保护生态的本心。