也许是有意而为之,盛传许久的韩寒杂志,终于在五一劳动节这天在韩寒博客登出征稿启事。最有看点的有两处,一是韩寒开出了稿费最高千字2000元的天价,二是杂志每期还设有最差观点和文笔的文章两到三篇,表示杂志完全不认同作者的观点,认为作者脑残,反人类反常识反正义反自由,为了表示和这些人的形象吻合,这类文章的稿费标准是250元/1000字。 “有些媒体硬要说我是要拿高稿费、怪稿费来炒作,那也没办法,记者也是靠文字吃饭的,只能祝这样的朋友一直拿低稿费了。”韩寒说得对,“我们的文字太不值钱了,一个文人,如果在这样大压力的社会里不能够衣食无忧,我认为,他就不太可能有独立的人格和文格。” 五四那批文化人,包括胡适、鲁迅、梁启超们,都享受到很高稿费待遇的,鲁迅文章,千字五六元银元是常事,胡适他们,应该只高不低吧?而那个年代,燕窝鱼翅的一桌高档酒席,也不过四元左右。解放前夕,文化人一部作品版税在北京买一幢四合院,也是稀松平常事。今天,就是最高产量又最高稿费的易中天于丹郭敬明们,想买四合院,可能也都找不着门吧? 比起五四那年代,今天的报纸、图书、杂志发行量和广告收入提高了不知多少倍,倒是作者的稿费大大降低了。这几年,随着媒体的市场化步伐加快,稿费有逐渐攀升之势,如今千字千元左右的专栏是有,但不多;千字两千元的评论文章也有,但我只知道秦晖教授一人而已。但不论与我们的文化前辈比,还是与国外比,差距都不是一般的大。在美国,一位作家靠一篇文章活一年,一名歌手靠一首歌活一辈子,是很常见的事。 多年来我一直坚持这样一个观点:马克思的经济基础决定上层建筑理论,在宏观领域是不对的,但在微观领域却是千真万确的真理。一个人先有经济独立才能有“独立之人格、自由之思想”,反之,只要管住你的肚子,你就乖乖地屁股决定脑袋吧!因此,我们能否重现当年的“五四风流”,很大程度上决定于我们的文字够不够值钱,能不能支撑起文化人的体面生活。 (来源:《青年时报》,作者现为《中国青年报》编辑) |