

举国哀悼 天涯同悲·感怀

第六版 2008年5月20日 星期二 副刊部主编 值班主任/黄宏地 刘健 主编/伍立杨 美编/林海春

背着你，就像当初嫁给我那样

平民妇女

汶川地震中一名痛失妻子的男子将妻子的尸体绑在背部，送她去太平间。在极大悲痛的折磨中，他努力要给予自己的妻子死后些许的尊严。因为他在地震后的混乱中，坚持认为妻子不应该遗弃在那些尖利的碎石中。因此，他饱含着深情，将她的身体与自己绑在一起——然后用摩托车载着她前往当地的太平间。

背着你，就像当初嫁给我那样
摩托在灾后的街道上奔跑
悲伤充溢在我的心头
亲爱的，到哪里也别害怕
我的灵魂永远跟你在一起

背着你，就像当初嫁给我那样
你的脸色因为连日休息不好有些黯然无光
可是，别介意，亲爱的，你是我的天使
我永远记得你青春美丽的容颜
记得你温柔娇嗔的话语

背着你，就像当初嫁给我那样
这件红色的上衣是不是你当初穿的那件？
我记不清了，因为醉在你桃红的脸颊里了
你说，我们要生生世世在一起的，现在你就依偎在我的身后

背着你，就像当初嫁给我那样
你的双臂一定要抓牢我别放松啊
我们一起到达能给你尊严——能让你放松到达天堂的地方

今天，你先走，在天堂里等我
我把孩子和老人安顿好
把我们的家园恢复成你原先看到的那样
然后，我们就在天堂里会合

然后我们在天堂里会合
我背着你，就像当初嫁给我那样
你穿着桃红的嫁衣，把脸颊也桃红着
然后，我们手牵着手笑着，再也不松开
哪怕天荒地老也永不分离

背着你，就像当初嫁给我那样……

真心英雄

十万许三多

钱钢

我是参加过1976年唐山大地震抗震救灾的老兵，流淌着止不住的泪水，我写下下面的文字，向在特大地震灾区奋战的解放军、武警、公安消防、预备役部队的兄弟们，致以深深的敬意。

一想到这个事实，我的心就颤抖：如今连以下的官兵，几乎全是在唐山地震后出生，在改革开放后逐步改善的物质条件下长大，许多人是独生子女。当惨烈的浩劫袭来，军人的天职，将他们在夜间投入生死搏斗的最前沿。他们是灾区群众翘首以盼的解救者，然而不要忘记，他们也是一个血肉之躯。

震后道路尽毁，他们万分焦灼，在极其困难的情势下，以徒步、伞降、舟行等各种方式，终于进入汶川。方抵达，立刻投入拯救生命的激战。一些香港朋友问我，在唐山地震时，军队未带大型机械，战士赤手空拳扒挖幸存者。为什么从电视上看到，这次我们的战士依然在用双手，或是仅有简单的工具？其实这与唐山不同。这次，大型机械因道路障碍被阻隔，空军甚至用飞机空投机械设备。超出预计的重重险阻，使年轻士兵经历了唐山“生命抢夺战”的艰巨错综。此刻，救灾已进入第八天。士兵的生理和心理，正在最严峻的关口。

他们是突击队，是大规模救灾行动中任务最重、工作最苦的一群。此后数日，他们仍将夜以继日地清理废墟，搜寻幸存者，搬运重伤员。与此同时，他们将展开开运和处置遇难同胞遗体的工作。三十二年前我亲眼见过这一幕。天气渐热，腐味弥漫，他们将整日置身难以想象的恶劣环境中。极度的疲惫，染病的危险，心理的重负，无一不在严酷地磨砺这些年轻人。他们还将冒着生命危险，时刻准备迎击可能发生的次生灾害。

密切关注救灾进程的人们，是那么自然地想到了《士兵突击》。媒体的社评引用了它“不放弃，不抛弃”的名言，我要把救灾的士兵比作“十万许三多”。《士兵突击》是影视作品，许三多，是屏幕上的一个人物。然而此刻，它们成为何其贴切的象征！许三多“有意义，好好活”的生命信条，今天正在救灾战士的身上活生生地展现，炽热燃烧。

咬牙挺住，我的好兄弟！这是最困难的关头，是你们的极限时刻。经历过战争和巨灾的父兄们在望着你们，为你们默默加油。你们的同龄人在四面八方向着你们投去尊敬的目光，为你们呐喊助威。这是男子汉真正的“成人礼”，是横空飞来却无比珍贵的生命历练。
咬牙挺住，我的好兄弟！

写入历史

- 初三3班 李涛：我知道了生命的可贵
- 初二3班 肖瑶：短短的10秒，它带走了太多太多
- 初二1班 冯思佳：5月12日，这一天让我无法忘记
- 初二4班 全体幸存者：谢谢李佳萍老师，李老师一路走好
- 初二4班 李青青：不、不、这不是真的，这只是一个梦
- 初一1班 葛梦琪：活了下来，就要为别人，更为自己好好活
- 初一1班 张雪琴：经历过这次的死里逃生，我懂得了很多
- 高一6班 敬恩：在地震后，我真的好担心我们读不成书
- 高二3班 杨小凤：没经历过的永远也体会不到那种撕心裂肺

北川中学幸存学生震后日记

- 高二1班 郑有全：当看见外面的天空，我从鬼门关逃出来了
- 高二5班 王光蓉：当老师正在讲高考题型的例题时，地震了
- 高三2班 刘倩：我现在在长虹体育文化活动中心，我很喜欢
- 高三3班 王倩：就在那一刻，头上的灯落了下来
- 高三5班 杨晓玉：我们是最先转移到安全地方的
- 高三6班 杨代华：家乡虽然已成废墟，但我们还在
- 高三7班 邓桂花：我们是强者，是命运的主人
- 高三7班 刘瑶：北川挺住，我们这

- 辈子将为重建北川而活
- 高二5班 李红城：爸爸，你现在还好吗？儿子还在等你呢
- 高三7班 赵青：人在大自然面前多么渺小，只有听天由命
- 高二10班 余霜：灾难中我真的很幸运，只受了一点伤
- 高三1班 李婷：听着那一声声呼救，我们的心颤动不已
- 初三4班 肖静：没有说谢谢，只是用双手接他们给的东西
- 初三6班 马国江：当我们吃到食物的时候，心都非常之痛
- 初三1班 李云飞：从来没有想过我这里会发生如此大的地震

- 初三3班 李森民：我们知道政府不会抛弃我们
- 高三2班 蔡免凤：要是真的只有我一个人了，我也要活下去
- 高三7班 刘红秀：我一直没有哭，因为我知道，必须要坚强
- 高二4班 杨治军：在地震中，我亲眼目睹了自己的好友遇难
- 高一1班 郭金菊：我的记忆锁定在5月12日那个下午
- 高二5班 景晓军：我只觉得我的头晕，什么也不知道
- 高二9班 程霄阳：活下来，也许是种负罪，也许是种幸福
- 高二10班 唐应容：爸爸、妈妈、哥

- 哥、姐姐，你们在哪儿啊
- 高三6班 冯静：爸妈不要太悲伤，希望的曙光就在眼前
- 高一1班 张露：我没事，这是我最想告诉所有关心我的人的
- 高一7班 贾国伟：我拿起钢管使劲的拗天花板，奇迹出现了
- 北川中学 熊文杰：我活下来了，我很高兴
- 初二3班 严会珉：我真正领悟到什么叫患难见真情
- 高二9班 黄银：看见被困的同学老师，我焦急万分
- 高二1班 彭茜：得知妈妈找不到了，我的心非常沉重
- 高三7班 安成斌：如何去摆脱这不堪回首的痛楚
- 高一1班 陈俊：大家冒着生命危险，抢救废墟下的幸存者
- 高一1班 陈琳：北一中的同学永远是一家人

心香一瓣

生命在呐喊

冯麟煌

5月12日14时28分
在中国的汶川
这是一个黑暗而流血的时代
这是一场毁灭性的灾难：
地震！地震！地震！
8级的大地震
震得方圆十万里地动山摇
震断了道路桥梁
震垮了城镇村庄
震痛了每个中国人的心！
数以万计的房屋倒塌了
数以万计的家庭家破人亡
数以万计的人们无家可归
在断墙倒壁的废墟瓦砾下
埋压着千万具罹难者的尸首
埋压着千万条流血垂危的生命
死去的魂灵尚未得到安息
垂危的生命在呼救在呐喊
灾情就是命令
时间就是生命
党中央国务院发出紧急号令：
一定要打赢抗震救灾这场硬仗！
号令震撼山河，震撼苍天
震撼着中国，震撼着世界
慰问电函从五洲四海传来
感动着中国
抚慰着地震灾区苦难的土地
九百六十万平方公里的大地上
中华儿女众志成城
举国军民奋起抗震
抢险队、救援队、医疗队、物资运输队
从四面八方，车水马龙
十万火急赶赴灾区
人民生命高于一切
救人！救人！救人！
不怕疲劳，不怕艰险，不怕牺牲
从废墟中，从死亡线上
救出我们的骨肉同胞
救治一条条垂危的生命
千千万万无私无畏的救援者
可以生命拯救生命
以大爱抚慰滴血创痛的心灵
任温热的泪雨
汇成川流的大江
化作疗治疮痍大地的甘露
千千万万慷慨善举的献血者
呵泪滴与血滴同流
如圣水源源而来的生命的血浆
映红昏暗的时光
映红冰冷的大地
呵，苍天可以听见，大地可以听见
在抗震救灾的第一线
在满目疮痍的废墟上
在慰问伤员、孤儿、救援者的话语中
我们的总书记，我们的总理
殷切的抚慰，温暖的温情
都是战胜这场灾变的信心、勇气和力量
呵，都是温暖灾民的春风和阳光
在热血沸腾热泪纷洒的营救现场
我们看见地震爆发之际，
那对母双亲以血肉之躯翼护三岁女孩
而壮烈长眠
那教导主任用身体死死护住4位同学
而慷慨捐躯
那老师为救出全班59名学生却永远
失去自己的爱女
那老母亲为女儿救人光荣牺牲而自豪
而骄傲
那初中小女孩被压在废墟里仍然从容
打着手电看书学习
那班高中同学们被埋到废墟中活着
的人都唱起歌来……
这就是地震中的中国人，人！人！
这就是灾难中顽强不屈舍己救人不怕
牺牲的精神
这就是绝境中对民族的未来充满希望
和憧憬
这就是一个民族最强大的力量
这就是一个国家最壮丽的风景
因此，我们坚信，我们坚信：
我们付出的鲜血和生命没有白费
在鲜血和生命慷慨而坦然抛洒的废墟上
获得广厦千万间和长满花果的家园
一定会出现
琼楼玉宇般的桃园仙境终将展现在我们
面前

(风之舞)

如果您还没有走远，
我的呼唤会跟随您到天边，
妈妈，您放心的去吧，
虽然您不能陪伴我，
天下的母亲会给我足够的温暖。

妈妈：如果您还没有走远，
儿子的回答定会让您心安，
您的宝贝一定会茁壮成长，
因为祖国就是我们的大家园！

妈妈：如果您还没有走远，
您一定会听见儿子的呼唤，
“母亲，儿子爱您！
儿子爱您！
我会爱您到永远！永远！”

妈妈：



烛光寄哀思 新华社发

逝去的人们，你们在天堂还好吗？

今天是2008年的5月18日，距离5月12日已过去了一个星期。黑色的日子，我不愿再去触碰。一直想写一个字，因为每一个字都苍白地像那断裂的墙壁。血和泪，都已没了重量。不愿再说什么，恍惚间，这一场灾难就这样埋没了无数的生命，却像度过了一个世纪般的漫长。不敢看那血淋淋的画面，不敢听那些哀嚎和痛哭，不敢想，不愿去提及。
我很幸运，我们这里很安全，我们还安然无恙，今天又下了一场雨，洗净了多日的恐慌。我看看这里，发现原来世界这么美好，原来活着是这么可贵。
多日来的泪水却显得那么轻渺，再长的泪水也掩盖不了那短短的几分钟。就在不久前，我还和一个四川的网友在网上通过话，但现在她又会在哪里？
该死的泪水又流了下来。
我再不敢去回顾什么。朋友让我写点什么，但我想，没有人再愿意去提及什么。我们的生活还在继续着，活着的生命

仍在继续着，但那些逝去的人呢？他们在天堂还好吗？

那一块块断裂的钢筋水泥已经记录了一切。我相信他们的生命仍在继续，仍在那废墟里，虔诚而高贵地继续着。在我们每个人以后的生活里，在以后的这片土地上，在仍要建起的家里。就算他们听不见和看不到，至少还有他们用生命换来的期望和祝福，铭刻在这每一份土壤里，每一个人的心里。他们的灵魂还在，在每一个活着的人身上和血脉里流动着。

那一刻，生命的高贵胜过一切。我把捐来的水搬上一辆救灾车，心里除了对自己没更多能力的愧疚之外，更多的是一种崇敬，渺小的生命在此刻，是多么地雄伟。在死亡的背后，我们听到壮烈的呐喊，看到痛哭着的战士用手拉出另一只手，看到母亲躺在死亡里，仍安详地把自己的乳汁，喂到婴儿的嘴里，看到恋人的手，仍紧紧抓在一起，虽然已经冰凉，但在天堂，他们仍在结为连理。

妈妈 如果您还没有走远

邢增仪

为汶川地震中一位年轻的妈妈罹难前给宝宝留下短信——“亲爱的宝贝，如果你还活着，一定要记住我爱你！”有感而作。

妈妈：
如果您还没有走远，
您可听见儿子的呼唤？
您的宝贝还活着，
您用血肉之躯为儿构筑了生的港湾。

妈妈：
如果您还没有走远，
您可听见儿子的呼唤？

您在最后一刻写下的短信：“宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你！”让天地动容，山河呜咽！

妈妈：
如果您还没有走远，
您可知您的遗愿已谱成世界的和弦：
母爱大如天，母爱重如山，
母亲的胸怀永远是儿子的生命线！

妈妈：

哀悼日，我们在心里给他们立个碑吧！

佚名

在过去的7天时间里，我们落的泪，比这辈子流过的总和还多。
有为未知的命运而惊恐的泪；有为“官兵写遗书冒死伞降”而敬佩的泪；有为“救伤员用手扒砖块扒得鲜血淋漓”而心痛的泪；有为“女民警给震灾孤儿喂奶”而流的温暖的泪；有为“11岁的张吉万背着3岁的妹妹转移”而悲痛的泪；有为“向倩老师为救三名学生自己身体被砸成三段”而悲痛的泪……
现在，国旗降了，为我们普通老百姓而降，为我们的哀痛、哭嚎和泪水而降。如果在之前的七天里你没有哭，那么，在五年来第一个为普通人设立的国家哀悼日里，

你就哭了吧！以国家的名义哭，更要以“人”的名义哭！
温总理对着官员说：“是人民在养你们，你们自己看着办！”有了这句话，政府“以人为本”的理念才不会是仅仅停留在会议公报上的文字，而是作为理念注入了执政党的血液。
一位小伙子在废墟下被困80小时被救出时，他第一句话就是“叔叔，我要喝可乐！要冰冻的！”有了这句话，中华民族的勇敢、乐观、坚强才不会是仅仅停留在思想品德课上干巴巴的几个例子，而是通过一个孩子有了延续和传承。为此，我们期待中国愈挫愈勇！
一位母亲用身体撑着保护了自己孩

子，手机留下一句让人见了落泪的话——“亲爱的宝贝，如果你能活着，一定要记住我爱你！”有了这句话，母爱的无私和宽广获得了最直观的表现和最极致的诠释。为此，我们期待有更多的爱能在人们当中传递！
一位丈夫用绳子将妻子的尸体绑在背部，送她去太平间。他努力要给予自己的妻子死后些许的尊严，他坚持认为妻子不应该遗弃在那些尖利的碎石中。为此，我们期待中国人活得更有尊严！
是啊，这些人，这些话，这些场面，都是一种纪念碑似的存在。就让我们为他们立个碑吧，记住死者无辜和热望的眼，也记住生者辛酸和悲怆的泪！在此，我们遥祭——心香酒洒，下辈子我们还做一家人！



椰风

(本版部分文章转自网络)