

众志成城 抗震救灾·感动

第十三版 2008年5月20日 星期二 时事部主编 值班主任/王蜀生 主编/杨帆 美编/林海春



连日来,在四川汶川映秀镇灾区,解放军和武警部队官兵风餐露宿,奋战在搜救被困灾民、打通道路和运送物资的前线,并帮助群众转移。
新华社记者 江宏景 摄

国祭日 重生时 同胞走好!

灾难可以摧毁我们的家园,可以夺取人们的生命,今天,也许我们会泪流满面,也许我们会放声痛哭,但任何困难都难不倒中国人民,我们终会擦干泪水,挺起脊梁,继续前进。

抗震救灾英雄谱

没有时间伤心

失去十五位亲人后的抗震记录 ——北川县公安局局长王洪发

定神,想站起来,却发现腿是软的。
环顾四周,许多建筑瞬间变成了一堆堆废墟,北川县中心医院大楼全部垮塌,地税局大楼被平推20米远后倾覆,路口也被巨石砸断。王洪发的第一反应是“糟了”。北川县城地处两山之间,大地震引发山体大面积滑坡,许多人被巨石砸中身亡。县城一片废墟,哀号一片,惨不忍睹。到处都在喊“救命”。此时,地震以发生10分钟。王洪发机械性地奔跑着,见人就救,用手从废墟里刨出10条生命。
大约16时,王洪发听说北川小学垮了,压了很多学生,赶紧往那边跑。路过电力公司宿舍楼时,他突然心里一阵悲怆:遭!16岁的儿子不就因病休学住在这里么。可摆在他眼前的,是被夷为平地的一片废墟。
“那时候,顾不上是不是自己的娃,离谁近就救谁。”王洪发说。在北川小学,王洪发又救出了两个孩子。
这样一直忙到13日凌晨三四点,王洪发终于找个空闲,一屁股坐在泥水里。他只穿了一件浅蓝色的T恤衫,全身冷得颤抖。他想起了儿子,想起了埋葬儿子的那堆废墟。他感到一阵心痛,那可是他唯一的儿子!
回忆到这里,王洪发眼圈发红,不愿再说。“不仅是我,失去孩子的人也很多啊!”他说。漆黑的雨夜,王洪发和他的同事聚到了一起。民政局共有21名干部,仅10人幸存。这一刻,在这个互相依靠的集体中,王洪发成了主心骨。

我想伤心 能给我时间吗?

汶川大地震带来的巨大灾难,造成重大人员伤亡和财产损失。但是,眼前这位高大汉子,谈到自己痛失儿子等15位亲人时,却没有落下一滴眼泪。他到底是无情,麻木还是坚强?

劫后余生的北川县公安局局长王洪发的回答很简单:“救灾,让所有活下来的人没有时间伤心。”

没有哭泣,没有失魂落魄,只有救人,救人,再救人……在灾情最重的北川县,幸存的党员干部展现了人性中最坚强的一面。

震后10多分钟 他开始救人

一切突如其来。大地震发生时,王洪发正走在从县政府去民政局的路上。“那时候脑子里一片空白,不知道害怕和紧张,好像失去了意识。”王洪发说。他定了

“不能让一个孩子出事”

——在幼儿园老师心中 每个孩子的生命都珍贵

地震发生时,彭州市红岩小学幼儿园老师周汝兰正给孩子们上课,她突然感到教室剧烈摇晃,立即意识到地震了,便对全班52名孩子大喊:“快跑!”
看着平日说话温和的周老师大声叫喊,满脸稚气的孩子们都张着小嘴,惊讶地看着她,纹丝不动。
周汝兰一边喊,一边拉着两个孩子往外跑,孩子们这才跟着老师跑出教室。
教室的瓦片已被震碎,一块块地往下掉。周汝兰往里面一看,讲台左边第一排还有3个孩子趴在课桌上睡觉,孩子们的头上和身上已经覆盖了一层灰尘。她几个箭步冲到孩子身边,左手拉一个,右手抱一个,又救出两个孩子。
眼看教室就要倒塌了,还有最后一个孩子留在里面。周汝兰第四次冲了进去。
52个孩子安然无恙!周汝兰事后对记者说:“我也不知道自己哪来的勇气,当时心里只有一个念头:不能让一个孩子出事!”
(据新华社华5月19日电)

“摘下我的翅膀 送给你飞翔”

——张米亚用生命诠释了这句歌词

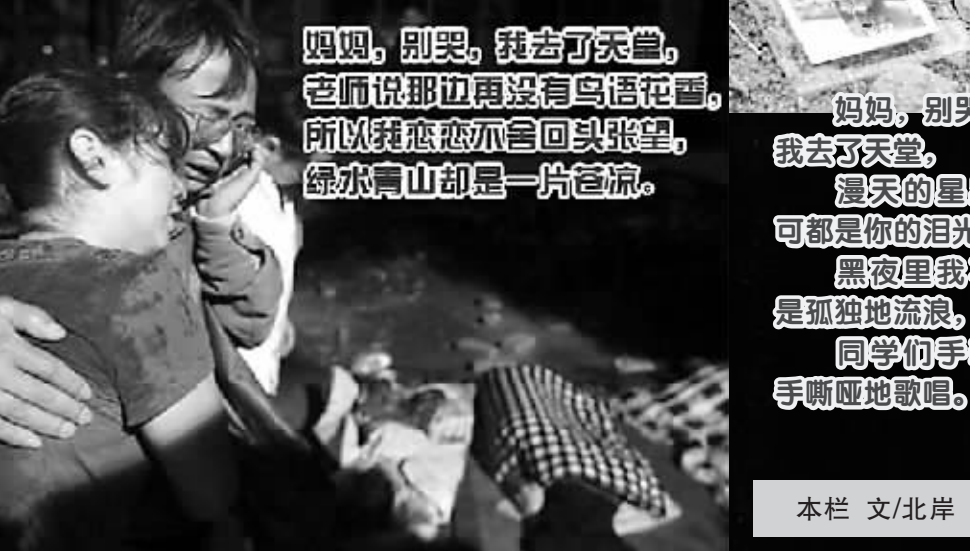
29岁的张米亚是汶川县映秀镇小学老师,地震发生时,他张开双臂紧紧地护住了两名学生,救援人员赶到时,两个孩子还活着,张米亚却没了呼吸。
由于紧抱孩子的手臂已经僵硬,救援人员只得含泪将之锯掉才把孩子救出。
“摘下我的翅膀,送给你飞翔。”多才多艺、最爱唱歌的张米亚用生命诠释了这句歌词。此时,他的妻子和不满3岁的儿子也被垮塌的房屋深埋……
灾难,是一面镜子,可以照出人的灵魂。几天来,人们通过一系列新闻报道,记住了“刘宁”“谭千秋”“张米亚”等英雄的人民教师的名字。灾难降临的那一刻,他们把生的希望留给学生,把死的危险留给自己。他们的感人事迹让活着的人深刻地理解了“为人师表”的真正含义。
(据新华社华5月19日电)



妈妈,别哭,我去了天堂



妈妈,别哭,我去了天堂,随着地动山摇的一声巨响,我看见你跌坐在嘈杂的操场,撕心裂肺的呼喊还在我的耳旁。



妈妈,别哭,我去了天堂,老师说那边再没有鸟语花香,所以我恋恋不舍回头张望,绿水青山却是一片苍凉。

妈妈,别哭,我去了天堂,漫天的星星可都是你的泪光,黑夜里我不是孤独地流浪,同学们手牵手嘶哑地歌唱。

本栏文/北岸



妈妈,别哭,我去了天堂,只是我舍不得曾经的梦想,陪我把漂亮的书包好好收藏,我听见废墟里姐姐的书声朗朗。



妈妈,别哭,我去了天堂,可惜我等不及看到绿色的军装,我还想写完老师布置的作业,留恋着黑板,书本和课堂。



妈妈,别哭,我去了天堂,不再淘气也不愿让你心伤,我会牢牢记住你微笑的模样,来世还愿做你温暖的胸膛。



妈妈,别哭,我去了天堂,有灯生活总就有希望,睁开眼睛我要看你活得坚强,你的爱永远把我的路照亮……

七日的纪念

——谭千秋老师长女撰文忆父亲

2008年5月19日,四川德阳市东汽中学勇救学生光荣牺牲的谭千秋老师“头七”之际,记者收到了他的女儿、北京大学法学院二年级学生谭子发发来的回忆父亲的文章——《七日的纪念》。全文如下:
现在离爸爸过世已经七天了,七天的辗转也让我有些不堪重负。可每当我入睡时,我总会想起5月12日的那个夜晚,我不忍猜测,他在废墟里是如何度过……
回到四川的第一天,我送爸爸去殡仪馆。从来没有见过遗体的我,见到的第一具就是他。战战兢兢地,我用手触摸他的脸。那张至今还浮现在我眼前的脸,就和他平时午睡时一样。所以我一直

喊他,似乎一辈子也没有呼唤他这么多次。我侥幸地希望把他叫醒,我以为爸听见我哭喊就会醒来的。可是,这次我却如何也没能把他叫醒。
爸爸是一个特别朴实的中学老师,他是边做农活边看书才从农村考上大学的,他每个月都从微薄的工资里拿出一半来寄回老家。所以他省吃俭用,袜子破了就缝缝补补,每次出去去买菜掏钱的时候爸爸都是一副很不情愿的表情,我还笑他,可我也知道那背后的辛酸。
我四岁的时候父母离异,是爸爸含辛茹苦一手把我带大。为了我,爸爸牺牲了好多自己娱乐的时间来陪伴我,去哪里都把我也带上,连再找伴侣的第一条件也是要对我好。邻居的阿姨



5月14日,新华社记者孙闻在德阳市汉旺镇采访时安慰救护四名学生的遇难教师谭千秋的妻子。
当你看到这张图片的时候,新华社以及其他媒体的记者们仍然坚守在汶川、在北川、在所有地震重创的地方采访!
新华社记者 王建华 摄