

生命脆弱下面的伟大

■ 秦子陵

北川中学,灾区现场,一群人围着一个老师,老师手里拿着一张白纸。

这是一张看不出字迹的白纸。只有极其细心地将它朝着阳光,转向一个角度,才能发现上面的刻痕。这不是用笔写出的字迹,而是用细木棍之类的东西划在纸上——这似乎是一张留给家人的遗言。在地震重灾区北川,在完全坍塌的主教学楼边,北川中学的老师拿出了这样一张纸,在场的所有人心照不宣,拿着这张白纸,所有的人都正在发抖。没有一个人开口问,为什么不用笔写啊。

纸上划着:姜栋怀,高中一年级一班。爸爸妈妈对不起,愿你们一定走好。

老师随着记者的问话木然地点头:有这个人,男孩儿,条子是在停放遗体的地方找到的。老师珍惜地收起便条,放回怀里,他还要把这张白纸,交给姜栋怀的家人。

很简单的一句话,却是很沉重的一句“对不起”,我从这句男孩生命里最后的遗

地震中最美丽的“谎言”

■ 郭海鸿

“么儿,我是你爸爸,你一定要坚持,武警10分钟就到了。”

四川绵竹东汽中学学生王丽在被埋在废墟中时,有多名叔叔“冒充”她的父亲安慰她,她伤好后,最大的心愿是找到他们,认他们作自己的亲人。

5月12日下午2:28,地震来临,王丽所在的高三(1)班正在上历史课。大家刚跑出教室,顿时感觉整栋楼都在抖动,大家急忙地蹲下去,小心地抱着腿。随后不到10秒的时间,整栋楼都坍塌掉。王丽的身子及腿被预制板和乱石压住。

惊吓之后,王丽喊着救命,却无人答应,随后她渐渐察觉呼吸也非常微弱,特别想睡觉,可是她又恐惧一旦睡熟了就再也醒不过来。就在她不断挣扎的时候,不远处一棵枝繁叶茂的大树吸引了她的视线。她告诉自己,绿

震区抗疫的决战开始了!

■ 钱钢

地震灾场当下的头等大事,是阻击瘟疫。气温一天天升高,大量蒙难者遗体尚未起出,震区弥漫令人窒息的气味,地震幸存者 and 救灾人员的安全,正受到日益严重的威胁。

32年前,我作为防疫队的一员进入唐山,亲眼目睹灾区极其恶劣的生存状况。四川地震和唐山地震完全相同的是,城镇生命线工程中的供电供水系统毁于一旦,饮水和清洗条件困难;粪便、污水和垃圾的排放处理系统瘫痪;本地的医疗防疫系统被严重破坏。唐山震后处置了24万蒙难者遗体,最终没有爆发瘟疫,堪称奇迹,亦属侥幸。

和唐山地震相比,本次震后抗疫战有若干不同之点:

灾场地域数倍于唐山,遭到严重破坏的城镇坐落各处。这使得抗疫战线极长。城乡相连,除了人的遗体,还有大量牲畜家禽乃至其它动物的尸体。除此,各地停电,大型冷冻库或被毁损,或停止工作,造成另一大部分物品腐烂。正在腐烂中的生活垃圾,数量亦惊人。这一切,都和处于物资匮乏年代的唐山不同,抗疫的工作量极大。目前各省派出防疫队,分兵把口,一个省包一个县,是指挥部的正确决策,但未知防疫力量是否足够。

从废墟中清理遗体的难度高于唐山。四川震区的倒塌建筑物、钢筋混凝土楼房的数目远多于32年前的唐山。这就是说,救援人员需要在大量更错综复杂的倒塌楼房中抢救幸存者 and 清理遗体。未来数日,尚待清理

言中,读出孩子对生命执着的渴求,对父母养育之恩的歉疚。孩子在写下这些字时,也许对即将来临的死亡充满了恐惧,也许泪流满面,颤抖不已,但我可以了解,他选择了坚强。他一定是在废墟中坚持了很久,很努力地想要活下去,希望再次看到父亲和母亲;他一定是明白,自己身上被寄托了上一辈人的全部希望,不可以轻言离开——然而无情的震灾却即将夺去他的生命。在这个孩子顽强的生命快要到达终点的时候,他没有只是害怕,没有只是颤抖,他选择想尽办法,在人生的最后,与爸爸妈妈说一句话,便留下了这样一句话,给予父亲和母亲活下去的勇气。这一句对不起的歉疚是儿女对父母养育之情的感恩,在生命中的最后一刻,这个孩子触及了人性最光辉的顶点,超越生命之外,令我伤怀却坚定地认为——这是生命脆弱的表面下,蕴藏的伟大。让我们记住这种伟大,因为它将令这个孩子的灵魂不朽。

色代表生命,在这个时候看到绿叶,一定会有生的希望。于是,她开始不停地用手抛开身边的碎石,想试着自救,累了就看着那棵大树,直到天黑。王丽说,天渐渐黑了,她听见挖土机在外轰轰地响,还能隐约地听见一些声音。于是,她再次大声地喊着“救救我”。

“么儿,我是你爸爸,你一定要坚持,武警10分钟就到了。”王丽说,在随后的时间里,她不时听见外面传来“爸爸”的安慰声。她心中一阵喜悦,时间一分一秒过去,她坚持到了天亮。被救出后,她才发现,当时,她的父亲根本没在外面,安慰她的是几素素不相识的好心叔叔。

这个“冒充爸爸”鼓舞孩子“挺住”的故事,就这样荡气回肠地记录于天地之间!

“么儿,我是你爸爸”——记住灾难,记住灾难来临时如此美丽的“谎言”。

这句谎言挽救了一条生命,诠释了人间大爱。

的遗体可能多达数万,工作将在越来越困难的条件下进行。许多遗体最终恐无法起出。

现场防疫的管理,比唐山复杂。32年前,文革末期,灾场以近乎军事化的方式管理。在今天的灾区,难以像唐山,以简陋快速的手段,将遗体集中掩埋。本次地震,政府考虑受难者遗属的心情,联合制订了地震遇难人员遗体处理意见,规定了认领程序,甚至在火化前安排遗体整容。而一些遗属不接受集中深埋,增加了处置难度。

这次进入灾区的救灾人员、传媒工作者,志愿者,也远比唐山的时代多元,自身卫生防护可能会有漏洞。前方记者告诉我,他们的防护、消毒,是由志愿者负责的,这是有效方式,但愿可覆盖所有人员。

从电视上看到,汶川县城的百姓在用纸板遮阳,灾区的气温已达30度,并在逐日增高。唐山在地震半个月后,气温迅速降低,情形正相反。四川震区的遗体处置,已迫在眉睫。然而困难再大,也须严格坚持处置标准,以免遗留后患。唐山当年有大量遗体掩埋深度不足,是年底,卫生部下令实施大规模掘起重埋或火化。而在四川,如发生同样问题,在很快到来的炎热夏季,后果难以想象。

防疫决战已经开始,指挥者正采取果断措施,在严重污染的废墟划定禁区,并组织受灾群众撤离到离废墟较远的地方集中临时居住。在这里,我要特别向身心承受巨大压力、从事遗体处置工作的战士们致敬!

下一站是未来



孩子,是未来,是希望,是花朵,是一切的一切。因为地震发生在特殊的时间段,在汶川震灾中,死难的孩子特别让我们揪心。在灾难来临那一刻,他们正张口朗诵课文,正埋头做笔记,正聚精会神地听老师讲课……在哀悼地震死难同胞的悲伤日子里,这些孩子的不幸,如此撞击着我们的胸膛。国家设定哀悼日,举国为震灾死难同胞表达深深的哀思。国旗为他们而降,山河为他们而哭。我们肃立、默哀,我们为灾难悲伤,我们因灾难而心手相连。打开报纸,打开网络,打开我们的表情,黑色,代表了这几天的颜色。在哀悼死难同胞的日子里,我要向我们的媒体致敬,他们在如此伤痛的日子里,含悲工作,制作、印刷、传递他们的心情。在哀悼日的第二天,我在深圳《晶报》沉重的版面里,找到了一片温暖的亮光。从C1—C8版,晶报的同行们做了这么一个专题:《大地的孩子》。他们以6个灾难中幸存的孩子——都是这些天里我们通过媒体报道所熟悉的、顽强的孩子为原型,以编辑记者“代笔”,写出他们18年以后的模样、心情。——那个不想失去双脚的北川县曲山小学被困70多个小时的女孩李月,最终截去左腿而抢救出来,18年以后,李月同学是怎么样了呢?——晶报的叔叔阿姨已经“安排”好了:一位芭蕾舞编导;——那位被武警战士从废墟里抢救出来,满脸是血、左手骨折而举起右手向武警叔叔敬礼的3岁孩子郎真,18年以后,在晶报叔叔阿姨的希望中,成了国家地震局地震灾害紧急救援队的一名队员;——18年后,那位“可乐男孩”薛肖学业有成,成为一名记者,回到了18年前他的伤痛之地——四川绵竹汉旺镇,他要真情采访18年后经重建而无比美好的故乡绵竹……“愿亡灵安息,为生者祈福”——这是《晶报》在做这个专题时最温暖的主题。所以,他们的编辑记者抹去泪水,写下了如此温馨,如此充满想象、憧憬的文字。看完之后,我除了感动,还是感动,它让我们流下泪水,不是因为悲伤,而是因为希望。灾难终将成为过去,下一站就是未来。(本版部分文章转自网络)

国旗今天高高升起

■ 人到中年

“国不知有民,则民不知有国。”当一个国家为她逝去的公民以旗帜的名义泣血时,生者会体味到做人的尊严,向旗帜致敬的目光将会有更多的柔和与深情。

“多难兴邦”或许只是一句自欺欺人的安慰,在灾难面前,政府的举措,执政党的反应,社会的作为,民众的态度,才真正关系到国之生死存亡。

2008年5月19日4点57分40秒,这一刻,五星红旗以下半旗的方式前所未有地飘扬。

2008年5月19日14点28分到31分,这3分钟,也将被我们铭记。

这是中国人第一次真正的举国同哀,而逝者,不是有争议的伟人,不是遥远的英雄,是我们的家人。13亿中国人从7天前的这一时刻开始成为彼此的家人。家人就是没有人会被遗忘,没有人会被抛弃。

但我们不能轻信胜利,甚至,面对这场灾难我们永远都不可能说出“胜利”二字。逝者已矣,有一天,当我们安顿好生者时,会在逝者的亡灵前祭上我们的检讨。

而今天,国旗重又高高升起。全国哀悼日以后所有的日子里,我们不希望再从屏幕上看到灾区的人说“感谢”,应该说“感谢”的是我们,谢谢他们坚强的意志,谢谢他们爱的支撑,谢谢他们宽容的心。

日子过去,余震或许会渐渐平息。最初的紧急危险之后,等待废墟上站起来的人们的会是漫长的艰难。灾难之外的人,或许有一天激情和热情都会渐渐退去,但曾有的苦难历程,会使国人永远记住“人”之真谛,去做那一个大写的“人”。

去哪里寻找这样的13亿人!

■ 三童

这些天不知道流了多少泪,不知道被多少人感动,感觉自己从未如此哀伤却又觉得充满希望!看到国外网友的一些留言,更让我为身为中国人感到骄傲,更让我为有这么好多好兄弟姐妹而自豪!就像他们说的那样:面对灾难,没有抱怨,面对死亡,没有放弃,如此众志成城的13亿人去哪里找?

有人批评过我们的教育,有人批评过我们的人性,有人说我们是丑陋的中国人。可是这些日子以来,我看到的却都是人性的美,关爱的心和温暖的双手。失去了至亲还在第一线忙碌着的干部,哪里危险哪里去的温总理,用自己的身躯换来孩子们生命的教师们,和时间与死神赛跑的救援队伍们,无偿送水送饭的农民们,捐款捐物奉献爱心的群众们,集体为遇难同胞默哀的13亿中国人民!这样团结一心,关爱他人的民族,怎么可能失败!

有人说,中国人面对这场灾难的冷静让人震惊。因为他们看不到怨天尤人或者打砸抢劫,那里只有一群压抑悲痛奋力抢救生命的一群人,只有热情而又无私奉献的一群人,只有不断工作不断挖掘的一群人。这种冷静是中国人与生俱来的一种品质,是中国人得以世世代代繁衍生息的传统,也是我们可以如此凝聚的原动力。

看到央视主持人在电视上哭,我也跟着哭。此时的两行男儿泪,是那么真挚和美丽。

今天各地国旗一致降半,各大网站一律黑白,全国人民同时为所有在地震中丧生的同胞们默哀,看着那一张张照片,一组组采访,我的心也跟着跌宕起伏。

以前看过很多生命的奇迹,看过很多的几天里,我却看到了那么多的生命奇迹,那么多坚强勇敢的人们。有一些甚至只是孩子。一个孩子说,被压在石头下时,又黑又怕,于是她开着手电筒看书,驱除恐惧。这只是个孩子,想法单纯的孩子,但是她却克服了很多也许我们成人都无法克服的困难。这是一场灾难,也是一场生理跟心理的斗争。那些在废墟中奇迹生存下来的人们,是最勇敢的!

奥运圣火,让世人看到了我们的团结;地震之灾,让世人看到了我们的坚忍!我相信所有中国人都会计住2008,记住在这一年发生的所有的事,经历这一年,我们将更加坚强,更加勇敢,更加团结,更加不屈,更加奋进!

李月·憧憬·18年后

■ 尹维颖

2008年5月14日下午,四川省北川县曲山小学废墟,被困70多个小时的11岁学生李月,拒绝让来自陕西的消防官兵截掉自己的左腿,因为她喜欢跳舞,长大后她要当一名芭蕾舞演员。直到15日上午,又一批云南救援人员看到孩子实在坚持不下去了,为保住她的生命不得不做出了截肢的决定。小李月的左腿被截掉了,但她的生命保住了。

我回来了——2026年5月12日,我想做的,就是伸出双手,给你们每个人一个结实的拥抱。18年前,我们都是从那场震惊全世界的汶川大地震里逃出来的孩子,我们是从大地的咆哮中挣脱出来的幸运儿,我们还活着。

是的,我是李月,当年只有11岁,还沉醉在如梦的童年里。那是你爱谈天我爱笑的年代,我迷恋芭蕾舞,喜欢踮起脚跟,希望可以不停地转啊转。那时候,家乡北川多么美,山清水秀,田野里花儿盛放,蝴蝶漫天飞。那时候,我们这群孩子都习惯了奔跑,跑得满头满身都是汗,头发与身体都在奔跑中疯长。那时候,北川的天很蓝,大片大片的白云,空气都是那么香,让人情不自禁地想闭着眼睛……

对于那场突如其来的灾难,在过去的18年里,我无数次地在脑子里闪回。我多么希望那真的只是一场梦,所有的一切都完好如初。但,现实是如此残酷,如此有杀伤力,我没有腿了,我再也跳不起来。闭上眼睛,泪就像潮水一样涌出来。我怕极了那种望不到尽头的黑暗与疼痛,压在我身上的水泥块沉重得让我喘不过气来。我眼睁睁地看着身边的同学被死神一个不地地带走……漫长的70多个小时,它让我前所未有地体验到了恐惧、无望、饥饿和深深的无力。它一直尾随着我,在多少个寂寞的午夜,在多少个恐惧的梦中,我知道,它注定跟随我一辈子。

我曾经被它打败过,我曾经想过:我连腿都没有了,还……多亏了解放军叔叔,医生,还有那些帮助过我的人以及在我生命中起了关键作用的心理辅导师。他们给了我重生的勇气和动力;他们,是我人生的加油站。我曾经不止一次地说过,我的生命从11岁那年开始。是的,与那些被深埋在废墟中的孩子相比,与那些在废墟中紧握铅笔却永远无法写字的双手相比,与那些永远见不到阳光,呼吸不到新鲜空气的人们相比,我,太幸运了!当我用了很长一段时间后才意识到这一点的时候,我比以往更加懂得珍惜,更加懂得活着的意义,也更加懂得,即使身体是残缺的,但梦想却不能磨灭。

所以,今天,你们都看到了,我成了一位芭蕾舞编导,我可以教那些和我一样爱跳芭蕾舞的孩子。在他们身上,我看到了曾经的自己,一直踮着脚跟转啊转……有梦的日子是多么强大和有力,只有与死亡擦肩而过的人,才懂得生的价值,并把这种价值无限放大。所以,我不再哭,我终于学会绽放笑容,并把这种笑带给我的学生,带给每一个与我相遇的人们。我要告诉他们,地震之后的我们这一代,与常人相比,释放出来的生命的能量,更大。

我们是大地孩子,今天,让我们微笑着,紧紧地,再一次地拥抱在一起。



思索

我站在废墟之上
我在思索向哪里飞翔
灾难过后
天空更高更阔
那里将印满我自由的翅膀
(佚名)



常胜鲍鱼店
ChangSheng
Abalone Restaurant

——浓情五月——
品鲍鱼送红酒
夏日精美粤式小炒30余款
特色美食任君选择

鲍鱼制作专家

海口市金龙路51号万利隆商务大厦首层
贵宾专线: 0898-68559199 68501788

海南省农业厅 2008 年天然橡胶良种补贴项目公示

2008年农业部安排我省民营橡胶良种补贴资金939万元,面积94849亩,袋装苗313万株,每株补贴3元,每亩33株。议定袋装苗最高限价7元/株。补贴对象:本省内(不含农垦)的地方农场、企业和农户。补贴品种:热研7-33-97、大丰95、PR107、RRIM600。市县补贴面积,定点供苗基地见下表。现向社会公示,公示时间7天。如有异议,可向主管部门反映。受理单位:省农业厅南亚办,电话:65339341。

二〇〇八年五月二十一日

项目市县补贴面积和定点供苗基地名单表

市 县	补贴面积(亩)	主管部门负责人	联系电话	基地名称及种苗基地所在地	法人代表
昌江	20849	李 光	26698559	中国热带农业科学院橡胶所儋州基地	黄 华 孙
儋州	13000	李 志 善	23322154	屯昌鑫禾木苗公司屯昌基地	蔡 广 林
琼海	6000	覃 学 优	62832514	澄迈金禾苗公司澄迈、陵水基地	黎 伟
屯昌	6000	叶 育 才	67812386	白沙富昌农综开发公司白沙基地	秦 辉
白沙	6000	符 会 从	27722746	琼海宝丰实业公司琼海基地	王 丽
临高	6000	王 贤	36289699	三亚金耘谷公司昌江、乐东基地	周 键
乐东	5000	陈 海 东	85523338	海南北源公司儋州基地	陈 贤 忠
海口	4000	甘 运 明	68593035	儋州市南辰农场儋州基地	钟 福 良
定安	4000	许 声 耀	63822403	儋州万煌公司儋州、乐东基地	邓 州 荣
澄迈	4000	王 澄 雄	67611305	儋州绿野苗木公司儋州基地	陈 永 明
保亭	3500	陈 志 坚	83668491	临高玮锦公司临高、定安基地	陈 海 斌
陵水	3000	杨 德 朝	83325384		
万宁	3000	符 之 学	62223215		
琼中	2500	廖 孝 文	86222212		
文昌	2000	黄 宏 磊	36900113		
三亚	2000	王 波	88274120		
五指山	2000	吴 教 孚	86622366		
东方	2000	赵 献 青	38958833		

注: 橡胶良种补贴申报和审批程序: 植胶户向村委会申请,村委会公示7天后审核,向市县热作主管部门上报。审批工作由市县热作主管部门负责。