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"先锋国家历史#

"六月上旬刊#

重点推荐$封面

故事!我的家乡在地

震"

地震发生时$我
们在成都的

!!

层楼
上的 "国家历史#编
辑部$ 虽然惊恐$但
安然无恙%但

"##

多
公里的北川县$此时
已变成了一片废墟$

压着上万的人% 那
是一个与我们有关
的地方%我们曾在这
里生长$那里有我们
的亲友和记忆%于是$震后第二天$我们来到了北川$

站在山坡上$望着几十个小时前还生机盎然的小城$

已经成为一个巨大的&垃圾堆'%在接下来的几天$我
们看到了死亡与逃生$ 也尽力去挽救了生命$ 也两
次(((一次是黑夜$一次是垮坝警示(((被迫放弃$

让那些同胞们在雨夜或是在烈日下$ 继续在瓦砾中
呻呤$直至一声声低下去%多年的记者生涯$我们曾
经目睹很多灾难和毁灭$

$%&$

$海啸$水污染$但从
来没有这一次有这样的感觉)这是&我城'$是一座
&我们'的城市$与我们有着土地*血肉和语言的相
连% 我曾经采访过很多遭受灾难的城市和人们$也
曾有震惊$也有悲悯$但作为记者$我们终究只是旁
观和记录者% 但这里埋葬的我们的城市$我们的亲
友$我们的同胞$那种血脉相连$不容我们从容地旁
观$冷静地记录% 这是一座拥有千年历史的古城%

它建于北周武帝天和元年+

'((

,$但这座城市的人
比它更古老$此地生活的&羌'$早就在甲骨文上留
下了名号%历史学家说$它的一部分汇入华夏族$另
一部分则逐渐迁移$翻山越岭来到了岷江上游一带$

涉足今天的北川$几千年前的牧羊人$从此在这大山
深处耕作%数千年光阴敌不过那一瞬$这座城市和这
些逝去的人$都成为了&历史'%我们目睹了它的生
长$和它的受伤%

文章速读篇目$

开卷 !挽歌"

这是国殇#无论白花$丧服$松柏还是夜烛%无论

已死$将死$方生还是未生%都是国殇的主角&&你

们渐行渐远#愿你们在天国的魂灵%护佑我们在地上

的家园$民族$孩子和苍生#

专栏 !两部小说支配南北人情" 傅国涌

!穷京官混世之法" 张鸣

!向野坚一'与中国农家的乱世孽缘" 雪儿简思

口述 !韩复榘是否当死"

战场 !铁窗里飞出图式轰炸机"

特稿 !甲午中日公关宣传战"

海南的自然美和文化美
%%%读&海南美如斯'

!

陈亚冰

海南一直以来都被视为文化
沙漠 %远离大陆主体文化 $地理环
境恩赐的丰富物质和自然风景$这
些因素决定了海南人的生活文化
比较淡然*零散$如果不作发掘*收
集的话$我们就看不到海南的文化
是如何$以至于忽视了海南文化的
存在%最近阅读了李少君主编出版
的"海南美如斯#散文集$作为生于
斯长于斯的海南人$我才真正发现
海南原来还有如此丰富的文化在
身边 $我却没有留心注意 $正所谓
&不知庐山真面目$ 只缘身在此山
中'%

&大海能使人变得简单 %在这
里 $所有的堕落之举一无所用 %只
要你把大海静静看上几分钟 $一
切功名也立刻无谓和多余 % 海的
蓝色漠视你的楚楚衣冠 $ 漠视你
的名片的深奥格言 % 永远的沙岸
让你脱去身外之物 $ 把你还原成
一个或胖或瘦或笨或巧的肌体 $

还原成来自父母的赤子 $ 一个原
始的人 %'+韩少功 "海念 #,任何一
个存在人群生活的地方 $ 他们都
具有自己对自然的理解 $ 那些理

解构成了日常生活中的民情风俗%

海南的亚热带地理环境$使得海南
得天独厚 $四季如春 $丰富的物产
使人们生产出的是一种安适的生
活$无争于世%面对大海$面对海里
中的这座岛屿$你会自然地去选择
熄灭心头的纷争%

优美的海南自然风景$ 在人们
笔下都写到椰子树*猴岛*石山*万
泉河*洋浦港*三亚的天涯海角*大
东海*亚龙湾*南山*蜈支洲岛等$这
些诸多风景都具有安适无争的道家
味道%&大海比我们聪明'$ 它不会
直接说出该如何$却会呈现在我们
的眼前身后 % 孔见因为万泉河的
山 *水 *树木和游鱼 $忽然感悟到
&在远离源头的旱地上$ 我已经生
活得太久太久%' 王凡在通什市的
山中一日游玩$&作为一名在城市里
生活的人$ 我深知生存的压力有时
简直可以把一个人的精神和肉体压
垮$ 让人杂念丛生--这时候任何
灵丹妙药对他们都无济于事$ 只有
让他们到这山里来--相信他们郁
积在心中的烦恼和愁闷就会很快消
除%'自然对人类心灵的疗慰$来自

自然本身的无争*无私和宽广$面对
它$人因而得到静心泯虑$或者自我
的愈合%

人类的文化来自对自然的学习
和崇拜$所以$因岛屿*气候的自然
相成了相应的海南人文$ 对生活关
注*享受*玩味等等在现实的生活形
成和谐的氛围%崽崽对海南+特别是
海口地区, 人们的生活和精神状况
很是了解$琐碎的日常记录$从海口
人的自我评定*老爸茶*琼剧*海南
地名*本地养猪人的情趣等等$在行
文简单地娓娓而来的数落之中$时
不时闪现出幽默*调侃的情态%黄宏
地*符兴全的乡土散文$零零散散的
记录着生活里卑小人物的生活琐
事$生动感人%莫晓名对城市里小人
物生活细心观察$"盲人按摩师#的
艰辛谋生及对生活的希望$ 这是我
们文化里淀积的闪光% 日常的生活
里$ 更容易发现海南的文化里没有
大事$多是一些琐碎的生活$这些连
缀了人们平常生活的场景%

讲到海南的文化$ 常常被人们
说起的还有五公祠里的诸公*冼夫
人 *邱浚 *海瑞 *王佐等人事 %五公

祠的故事 $余秋雨的 "天涯故事 #*

李元洛的 "兹游奇绝冠平生(((绝
句之旅# 已经洋洋洒洒备写详尽 %

不到长城非好汉 $ 不到三亚空遗
憾% 三亚的自然和文化相互交替$

天蓝沙白 $海水涵天 $飞鸟游鱼共
人闲$三亚南山佛教旅游文化南山
寺 *南海观音 $&天涯海角 '的摩崖
勒石 $牛栏村的回族文化 $古崖城
遗迹$三亚周围的小岛屿--这些
都会聚在三亚的怀抱之中$构成了
自然和人类文明地相互交替形成
的美丽 $正如李少君所惊叹 )海南
美如斯.

&海南美如斯"海南人文读本#

散文卷#'南方出版社
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湖北教育出版社

隆重推出&王元化集'

鉴于王元化的
学术地位及当代湖
北籍著名学者 $湖
北教育出版社于近
年组织策划$ 约请
王元化先生整理出
版了 "王元化集 #$

旨 在 弘 扬 学 术 文
化* 彰显湖北学者
名家的学术地位与
成就% 文集收录了
王元化先生自上世
纪

+#

年代至近年
来的大部分著述 $

内容涉及专著 *论
文 *书札 *短信 *日
记等各种体裁$约

!+#

万字 $基本反映了王元
化先生学术思想的全貌及发展脉胳% 文集共
十卷$卷一早期著作*卷二文艺评论及文学风
格论 *卷三莎著解读 *卷四文心雕龙讲疏 *卷
五思辨录*卷六思想*卷七随笔*卷八日记*卷
九书信 *卷十 +附卷 ,收录作者评传 *年表 *书
目及其他% 虽然王先生的上述不少著述已见
诸书报与媒体$ 但这套文集却是国内公开出
版的王元化著述中最全 *最齐 *最新 *最具权
威的版本%
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执政与善政者榜样的文学书写
!

李炳银

接到哲夫的这本 &执政能力%%%一个县委

书记的故事'时$说实话$我开始有点担心$这会
不会又是一个官员的功劳簿*流水帐%但是$我
知道$哲夫是个严谨和有追求的作家$曾经创作
出版过 "帝国时代的黄河#*"叩问长江#*"世纪
之痒中国生态报告#的他$是不会使自己轻易陷
入到那些俗事之中的%看完哲夫的这部新作$证
明我的感觉印象不错$ 又使我对他进一步产生
钦佩的感情%

这部书标明为 &中国首部政论体纪实文
学'$这是有一种刻意追求的表现%这是否是一
种创作个性的表白$还是一种新文体的创造$也
许还需要很好的研究论证% 我是更乐意将其视
为一种创作个性表白的%作者在书前的"这本书
对咱中国好(((给一个出书的理由# 短文里写
到)&书中最不缺的是真切到毫端* 确凿到细节
的事实依据'%然而也许因为中国有&人怕出名
猪怕壮'的经验$只好接受真正的描写对象的要
求$对人名做了置换%所以称之为&纪实文学'%

我相信作家的告知$所以我很&当真'%

"执政能力#是一部写实的作品$可是阅读时
却具有很好的故事情节吸引力量$ 使人欲罢不

能%作品通过山西省桃峰县县委书记和治国在处
理秀水镇的人们与政府在有偿使用土地问题上
产生的分歧* 误会和严重冲突事件的过程中$以
及他在执掌桃峰县政权时的表现$ 细腻具体$形
象生动并且很有理性见识的完成了对于一个执
政者执政能力的描述与思考$引人关注和深思%

为了合理地利用当地丰富的煤炭资源$促
进地区经济的快速发展$ 县政府经与有关电力
部门协议决定在秀水镇征地修建桃电二期工
程%可是$因为征地款的数额问题$当地群众和
政府意见难以统一$再加上不应有的人为误会$

导致冲突$ 和治国书记所表现出的精神情感和
适度处事能力得到了充分的展示% 和治国坚持
认为$群众之所以不理解$不接受$并因为误会
和义愤干出违法的事$根本原因不在群众$而在
于政府没有将情况说清楚$ 将工作做深入%他
说)&这么富有传统美德的人民$ 这么勤劳善良
的百姓$不管因为什么理由他们被逼上梁山$我
们都不能推卸该负的责任$ 我们这些地方官首
先就要从自身找原因做检讨%'要积极稳妥地解
决问题$关键的还在于政府和群众的沟通%他理
解农民对土地的感情%最后$事情真如他所预料

的那样$在他执政的桃峰县和平稳妥
地解决了%

和治国的政治才能$既表现在他
的智慧应对现实改革发展的复杂局势$面对发展
与生态环境保护的矛盾$面对社会政治建设的新
要求方面/还真实具体地表现在他对老百姓深入
的感情利益关爱和主动灵活地使用权力处置矛
盾冲突事件等方面%和治国之所以能够一再主张
并亲自力行对话沟通解决问题的方式$原因就在
于他懂得自己手中的权力是属于人民并应当服
务于人民的%因此$他必须在任何时候顾及到群
众的利益$保持和人民群众感情的沟通%而不是
简单地将自己看成一个执政者*统治者$看成一
个他人不能够丝毫冒犯的权力代理人%

哲夫是个有过不少小说创作经验的作家$所
以$他的写实作品$也具有明显的小说风格表现%

他严格地尊重事实的真实性$但又不像有些写实
作家那样$总是摆脱不了真实的约束$往往机械
被动的记述$导致作品平淡枯燥$缺乏阅读的生
动性%哲夫在"执政能力#的写作中$以一个冲突
事件的几次发生*发展和最后结局为中心线索$

又将和治国及桃峰县的一些官员的政行适当穿

插其间交叉叙述$ 就使得写实的
作品富有情节性和起伏的节奏
感$有悬念$有冲突$有有关人员
生死命运的紧张关子$ 有冰释矛
盾的内在逻辑故事$ 是富有阅读
魅力的作品% 特别是许多不无见
地的有关执政艺术的议论文字的
表述$ 又是作品的一个亮点%诸
如)&不干事就无事$ 想干事易惹
事$ 要做事就不能怕事%'*&上下
千条线$ 下有一根针$ 县域一根

针$ 针眼在乡镇%'*&做人做事如同写诗为文一
样$无一字虚脱白相$半点矫情呻吟$起承转合皆
具个人风范$赋*比*兴自成一家章法%'等等这些
既带哲理$ 又不失执政经验的见识文字的存在$

明显地增强了作品的厚重感丰富性$使那些简单
的纪实文章相形见绌%&人的最高境界在于能够
表达自我'$哲夫与这样的表达已经靠得很近了%

尽管作家在表达过程中不免有些枝蔓$有不当的
吸收$但表达毕竟是充分和有思索内容的%这也
是作家勇于表明&政论体纪实文学'的缘由所在%

从事写实文学的写作$是个很费力的事情%

哲夫说自己为写这本书 &连采访带写作前后陆
续忙碌近一个整年$ 资料堆成山$ 录音占满硬
盘'还不计许多要出版而花费的口舌%所以$我
很敬重一直认真对待写实创作的作家$他们&文
章不为轻薄事$笔墨常系百姓忧'$是如今导致
文学还能够保持一点尊严的人们%

"&执政能力%%%一个县委书记的故事'作

家出版社
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人生旅程的吟诵
%%%阿见散文集序

!

周政保

撂在案头的是厚厚的一摞文稿$ 掀开第一
页我就无法释卷了% 来自海那边的阿见就这样
无可阻挡地走进了我的视线之内* 走进了我的
阅读之中$于我是如此遥远而又如此近切%挑灯
读罢$十余万字的散文竟这般厚实而凝重$而掩
卷后挥之不去的便是作者充满灵性的才情和激
扬的文字%

散文是亮出灵魂的一种写作$ 是接近生命
本质的一种写作 %阿见的散文 $字里行间真实
地记录的是生命的轨迹$呈现的是人生旅程的
吟诵$透露的是对生活的思考$自然 *寂寥 *孤
独*怆然*苦涩*纯粹$而又一往情深%他对生命
和人生的思考突破了&自我'的窠臼$深入到人
类生存的层面$安然抵达了灵魂的深处 %这是
笔力的真实$更是灵魂的真实 %这种淡定而成
熟的思考是沉甸甸的感悟$ 是厚重的思想$承
载着理性的光芒%因而$他带给我的乃是骨子里
真实的撼动%

在诗一样的叙述中$ 阿见不露声色地用自
信与坚忍裹挟着淡定的灵魂$ 透过文字中的那
份随意*洒脱和执著$使生命真正沉潜下来%因
为他深知$生命是最真实的$一切生命都只属于
自己$ 不可复制也不可重来% 这是他的精神向
度$也注定成为他深入骨髓*挥之不去的情结%

所以他的散文未必与宏大叙事有关$ 但必定秉

承自然$与生命有关$与心灵有关%他依仗着语
言的强大实力$把这种关联释放得酣畅淋漓$由
感动自己跃升到感动别人% 这种脱俗的深邃形
神如一$力透纸背$令人怦然心动%

阿见用纯粹的*本真的文字娓娓叙来$铺展
着一个个生活的片断$ 讲述着一幕幕感人的故
事$把庸常的生活写得细致入微*入情入理*有
情有致%说到底$这与阿见的才气并无太大的关
联%在生活面前$在生命面前$所谓的才气有时
实在是很脆弱的%阿见是把他思想的触角*感情
的触角延伸了到生活的源头*生命的根系$使其
化作自己的血脉$才使这些看似平凡的事情$在
他笔下发掘出生命和人性最本质的意义$ 他的
真情实感也在文字中如行云流水般释放了出
来$喷涌了出来$他的作品因此凭添了许多穿透
力$尤为敏锐和深刻%

在整体的浏览和阅读中$我更看重阿
见文字中的韧性和感悟%他能够抛开一些
所谓的&大文章'$从从容容地充分融入思
想的元素$做一些&内省'的探讨$探求人
性中一些本质的东西$令人感受着他在对
自身不断的拷问和反省中的进步与攀升%

"渡过大雪纷飞的从前#*"冬日的永恒#*

"活着的与死去的五哥#*"往事#这些文章$他将
关注的镜头对准自己$ 用一粒粒质地饱满的文
字$在过去的时代和自己萌动的青春中游走着$

抚摸着深藏心底的一道道深深浅浅的伤痕$许
多曾经被遗忘*被漠视*被躁动所淹没的记忆*

体验和希冀被渐次唤醒%那是特定的年代*特定
的时空%那时的大学很喧哗$也很难让青春期的
他找到属于自己的入口$ 他的成长与这所大学
的喧哗看似无关% 他静悄悄地退回到自己的世

界中$缓慢*闲散*空虚*

自闭$ 并且倾向于极端
的自我专注% 而在面临
挫折时$则表现出强烈
的愤怒和羞辱$ 时刻充
满着在不羁中爆发的冲
动--

散文比任何文学样
式更能够表现作家自身
的人格$ 好的散文来自
灵魂对俗世的觉悟$必
定是有情怀*有心境的%

阿见做人极其率真坦
荡$为文显见也是如此%

他在熙熙攘攘的俗世里
生活着$心体无滞$来去

自若$自若得甚至有些任性和狂放/他在现代文
明的喧哗躁动中写作着$情有所依*声有所托$

无论是浅唱低吟还是引吭放歌$ 所表达的都是
亘古不变的人世间的真爱与真情%这$既代表着
他率性而行*适情而止的人生态度$也使他的文
字变得更加纯粹和真诚%面对这样诗意流畅*浑
然天成*展示生命本真的散文$我想我们惟一需
要的$那就是静静地阅读(((从俗世中来$到灵
魂里去%

唐高宗时代
的&潜规则'

!

李丹婕

一个人进入历史$ 就有被脸谱
化简单化的危险$ 政治人物尤其如
此% 夹在唐太宗李世民和女皇武则
天之间的唐高宗李治$ 便是这样的
命运%在后来人习以为常的印象中$

唐高宗是一个懦弱的人$ 一个无能
的皇帝%然而$孟宪实的新书"唐高
宗的真相# 却颠覆了这一流转了千
年的形象$ 这倒不是作者有意故弄
玄虚或标新立异$而是$作者试图让
我们看到$ 历史本身和被陈述力量
塑造出来的历史之间的裂缝$历史的真相或许难以得知$但如果对
那道裂缝有所自觉或感知$逐步逼近真相总是可以实现的%

纵观唐高宗的一生$令人联想到的还是那句老话$历史无法从
任何必然性中寻找解答%李治是太宗李世民的第九个儿子$遗传了
其母长孙皇后的宽厚容忍的性格$他本来完全无缘于帝位$可以在
自己的皇子身份中平稳度日$可是太宗晚年诸子之间的风云变数$

将李治推到了储君的位置/武则天原本是李世民的嫔妃之一$却意
外和李治邂逅$生发出一段影响了整个中国历史的恋情$而也就是
这份看起来不伦的恋情$ 成为唐高宗扭转王朝政治局面的关键法
码%从皇子到储君*从有名无实的皇帝到名副其实的君王$与高宗
进退紧密相连着的$是李治的亲舅舅长孙无忌$而在高宗和长孙无
忌之间发生影响的$除了当时实实在在的政府官僚*皇家成员外$

还有唐太宗这个无形的影子$他关于唐代的安排$虽无影无踪却实
实在在地存在于当事人的历史记忆之中$ 左右着高宗朝的政局变
迁%李治是长孙无忌一手扶持起来的$唐太宗作出&让李治接班'这
一决定多少也有些无奈$但为了避免&玄武门惨剧'的重演$太宗将
王朝传给了宅心仁厚的李治$又考虑到国家的长远发展$太宗在晚
年赋予了旧臣长孙无忌以托孤大臣的重任%由此$使得高宗朝的政
局形成典型的君相二元结构%一边是李唐的接班人李治$一边是关
陇集团的核心成员长孙无忌$两股力量既相互制衡又彼此冲突%而
随着长孙的跋扈和李治的成长$ 二者之间对于权力的角逐日益激
烈%在权力结构中的经年压抑$带来的是李治对相权的全面反扑$

利用&立武为后'这一话题$高宗对唐王朝中央的政治格局进行了
彻底的重新洗牌$而也就是从长孙无忌的出局开始$唐朝迎来了政
局的新气象--

个人认为$"唐高宗的真相#一书除了用洗练的语言呈现了一个不
同于惯常记忆的唐高宗外$更为重要的是$提醒我们认识到历史的误
区$即一些极易混淆的认识$比如什么是李治的个体行为$而什么是唐
高宗的政治行为/比如何事为李治的性格所致$而何事又是他所采取
的策略/比如何者为历史留给我们的表象$而何者又是表象背后的真
相/如是等等$正是在区别与交织中$唐高宗真实而立体的形象得以自
然凸现出来%能够在错综复杂的历史之中$条分缕析出这些细微差别$

一方面得益于孟宪实本人正规的史学研究背景$另一方面则是作者对
中国社会古往今来的政治斗争和人情世故的认识颇为深刻% 可以说$

孟宪实的历史叙述读来朴实无华*云淡风清$但其笔下的历史却暗潮
汹涌*发人深省%

"&唐高宗的真相'(北京大学出版社
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分$注
定成为中国刻骨铭心的记忆% 这一刻$

四川省汶川县发生了新中国成立以来
破坏性最大* 波及范围最广的

)

级地
震$ 地震影响到全国十多个省区市$造
成数十万人伤亡%

四川汶川$ 北纬
+"

度* 东经
"#+

度$转瞬间成为举世瞩目的焦点%

危急关头$ 党中央发出了紧急号
令. 胡锦涛总书记立即作出重要指示$

要求尽快抢救伤员$保证灾区人民生命
安全%胡锦涛*温家宝等党和国家领导
人还赶赴灾区指导抗震救灾$慰问受灾
群众%

风雨之中$数万人的救援大军火速
向灾区挺进/

大江南北$唱响了新中国成立以来
抗震救灾的最强音%

一条条绿色的生命通道$在奋力救

助中打开/

一个个脆弱的生命$在众人协力下
获得重生%

灾情就是命令.新华社记者在第一
时间动员起来%肩负重任*火速赶赴灾
区的新华社记者用手中的笔和镜头$将
这一幕幕震撼人心的场景$凝聚成一个
个刻骨铭心的瞬间$向世人展示了他们
对这场伟大斗争忠实而悲壮的记录%

这场举全国之力的抗震救灾斗
争(((

充分展现了中华民族不屈不挠的

顽强精神/

集中体现了中国人民昂扬奋发的
钢铁意志/

全面展示了党和政府一切为了人
民利益的崇高宗旨和以人为本*执政为
民的执著追求%

"+

亿中国人民以及海外华人 *华
侨*国际友人参与的救灾行动$还在紧
张有序地持续%新华社记者的笔触仍在
忠实记录着一个个刻骨铭心的瞬间%

灾难正在过去$ 胜利正向我们走
来.

我们从新华社记者采写*拍摄的大
量新闻作品* 照片中遴选出部分精品$

汇编成书%谨以此书$献给致力于抗震
救灾斗争的伟大的中国人民.

抗震救灾还在继续$我们的记录也
在继续--

摘自&中国汶川抗震救灾纪实'
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