

# 椰风

## 文学中的日常态

——《集合在南海边》序

■ 韩少功

诗歌和小说都有较为明显的形式特征,比较容易鉴别。诸多文学体裁中,似乎唯散文最自由,自由到了几无形式的地步,怎么写都行的地步。

正因为如此,散文最容易入门,却最不容易写好。一旦没有技巧的包装,内涵就裸露无遗了。一旦失去规则的辅助,心灵就是争取读者的唯一本钱。有些人能写诗歌或小说,但写不好散文,原因不可一概而论。但可能的原因之一,是某些人文盛而质衰,长于修能而短于内美,故无力承担散文的直指人心。这好比某些演员能借舞台和道具以炫技,却最怕卸妆下台后的面目让人失望。

散文就是文学中的日常态,是无依托的射击,无伴奏的清唱,无油盐佐料的白灼,最能展现出作者的真实人品。摆在面前的这本书,集海南七位作家的散文各十篇。黄宏地的率性,杜斌铺的忠直,王应际的温厚,李传芳的诚朴,陈正优的清纯,傅扬的热烈,谭德生的灵动,都在这里竞相绽放。他们较少矫饰,不拘章法,结伙来访七嘴八舌,成了读者面前的串门朋友。读者不一定能在这里领略圣贤的精神高蹈,甚至能在某些篇什里读出粗疏,但也都从一种无拘无束的闲聊中,感受到这些作者日常态的亲切、热情、诚恳、幽默以及不时入心的感动。这几位作家都是男人,有壮士的家国情怀,笔墨常常落在山川与古今,流淌

着大业开拓的责任和抱负。这几位作家又历经沧桑,以几十年生活阅历为蕴积,文字中更多酿出了成年人的宽容、通达、质朴以及醇厚。他们正处人生的高峰,是有很多话可说的时候,又是很多话无须说的时候。因为有很多话,所以不适宜诗歌的简约;因为很多话无须说,所以又不适小说的铺陈。那么选择散文这种自由的表达,以散文作为适龄性文体,以简化繁,实中寓虚,大概就不难理解了。所谓诗歌属于小青年、小说属于大青年、散文属于人生后半辈子的前人所言,从这一角度大概也值得略加品味了。

对于很多人来说,高峰时期常常是犹豫的时期,是说什么和怎么说都颇费

思量的时期。邀约合集出书并不常见。汉魏时期有“建安七子”,魏晋时期有“竹林七贤”……我不想借这些典故来虚夸七位作家的成就,或者给他们过多增添为文的压力。但他们以心相约,以文会友,在本职工作之余潜心笔耕,放飞自己的记忆和向往,何尝没有前贤们的一脉古风?那么,但愿若干年后,但愿在文艺事业繁荣的南国,我们也能听到某种“琼崖七士”的说法不胫而走,再续一段墨香四溢的佳话。这样的事并非没有可能。

注:散文集《集合在南海边》近日即将由海南出版社出版

[ 岁月山河 ]

## 一生的最爱

■ 王赐林

小时候,大姐给我们讲了《儿女风尘记》的故事,我听得一把眼泪一把鼻涕的,还觉得不过瘾,千方百计去找这本书来看。谁知一看,糟了,掉进书的迷宫里,再也出不来了。我对书的痴迷,从小学二、三年级起,经到了不能自拔的地步。

如果把暑假比作一片森林的话,那么小学生无疑就是一群小鸟。小鸟投林,那种欢呼雀跃的心情,是可想而知的。但我在渴望已久的暑假里,再不是忙着去玩要耍笑了。第一个要做的事情,是借书,借许多书。野心大得很,总想着不能让暑假期间断了“炊烟”。为了借书,小小年纪便学会了挖空心思呢。

书里的世界是七彩的,让人看得眼花缭乱。诸葛亮的神机妙算、岳飞的浩然正气,令人佩服得五体投地;还有猪八戒的愚蠢,真叫人笑破了肚皮。我坐着看,躺着看,站着看,走着看,甚至出恭时也看。我的痴迷让家里人吃惊和害怕。舅舅皱着眉头对母亲说,你看他一个人哭,一个人笑,怕是看成书呆子了。母亲本是无主见之人,听舅舅一说,便慌了神。所以想出一些歪点子来干扰我看书。比如,本该一次性购买的食盐味精和酱油,她却分三次来支使我。诸如此类,不胜枚举。我烦恼极了,索性推不动叫不应。一次,母亲支使未果,发火了,把我的书抢去,扔到屋顶上。我爬上去捡书的时候,发现这屋顶由几间屋子的顶面连接而成,形状很复杂,其中有两个檐相向交汇的地方呈V形。也就是说,我可以躺在这个地方的瓦面上舒舒服服地看书而用不着担心会掉下去。且没有人能够知道这个秘密。以后好长好长的一段时间里,我都在这里读书。

实在借不到书的时候,我便泡在新华书店看。工作人员脸色总是黑黑的。我便躲在一些不起眼的角落里看。一次,看得困了,居然呼呼大睡,差点被关在书店里。

随着上山下乡的浪潮到农场安家落户之后,我读书的兴趣并未衰减。相反,我对读书的追求有了较大的提高。初时,只是对故事情节的追求;紧接着,又侧重于词汇的积累;逐渐地,又转向文学创作的技巧的探究。如今,我又把读书的触角伸向理论,伸向马克思主义。那时工资很低,每月才30元左右,我还是陆续买齐了精装本《马克思全集》。我的箱子并未用于装衣服,而是装那些宝贝书籍。有一次,一场十二级以上的强台风横扫了我们所在的农场以及方圆的地方,给我们带来巨大灾难。不用说,我那箱宝贝书籍被淋得精湿。台风过后,我将全部书籍摊开来晒太阳。花了很多工夫,才算晒干了。说实话,棉被毛毯淋湿了我并不在乎。而看着那些脱落的了,起了坑坑洼洼的纹路的书页,我心疼极了。就像看到自己可爱的孩子突然长出麻子来那样,眼泪差点就要掉下来。那时真想找个熨斗,将所有的书籍都修复回原来的样子。直到调回城里,我只带走一床被子和一箱书籍,余下的全都送人了。

别人搬家,都是些红木家具,大件电器等值钱的东西,拉个三五年。我搬家,只有两辆微型货车。其中母亲看得很重要的蜂窝煤就占了半车,我看得很重要的书籍也占了半车。搬家公司的师傅哈哈地笑着说,没见过,没见过。

青年时代,做梦都想看藏书,藏万卷书。一有钱,就买书。也着买了许多书。后来,许多人向我借书,并且都是孔明借荆州,有借无还。闲暇时一盘点,居然失散了许多,心里有点隐隐作痛。当我感觉藏书万卷的梦想已告破灭之时,不曾想一位好友、一位文坛泰斗送给我一套电子图书馆,内存古今中外名著近三十万字。哈哈!我的美梦终于实现了,一生的梦想如此这般便实现了,多么令人激动啊!我真想爬上全市最高的楼顶上美美地笑她娘的一本。

书伴随我走过了几十年,也许还要继续走下去甚至终其一生。它给我予智慧、博大和仁爱,我终生都在享受它的赐予。当然,它也给我予困惑,有时,我会傻傻地想,到底是书本融进了我的生命里呢,还是我的生命融进了书本里?

[ 诗页 ]

## 千里共沧桑

■ 吴乾机

### 情系汶川

地破天惊蜀魂冤  
生死交织恸宇环。  
高亮悲歌出一脉,  
殷殷热血济汶川。

### 悼驾机救灾英雄

天崩地裂毁山河,  
无情埋墓断川江。  
抗震号角声声急,

### 川北灾区高考画面

晨风抚林梢,  
晨风沐翰苗。  
突宛生奇草,  
巴蜀出异尧。

## 抗震救灾诗二首

■ 周立民

### 一

地裂山崩刹那间,  
死别生离一线悬。  
电令三军声声急,

### 二

抗冰斗雪身尚寒,  
反独护火战犹酣。  
忽报地陷山崩裂,  
汶川北复青川。  
寰宇同祭英魂在,  
一方豪难八方援。  
百折不弯英雄色,  
长歌一曲万世传。



荷塘清气 (国画)

谭长荣作

[ 浮世逸草 ]

## 裁缝父亲

■ 林贻文

我父亲是当地远近闻名的裁缝,手艺好,口碑也好。

小时候,我并不懂得裁缝也是一门学问。在最初朦朦胧胧的印象里,父亲只是个爱摆弄布料的人。他那张宽大的裁剪桌上总是堆放着五颜六色的布料,从早到晚,父亲总是将一整块一整块完好的布料翻来掀去,然后划上线条,按着线条裁剪成若干小块,再缝制成品,最后由众多不认识的面孔取走。他经常对工友们唠叨:当裁缝,最要紧的是量身要准,裁剪压线,缝制到边,不能少缝一步线,不能有丝毫马虎。

父亲手艺好是镇里出了名的。无论来者是大腹便便,还是瘦如柴,或是腰弯如弓、肩斜如跛的,只要父亲亲手缝制,衣服穿上肯定得体大方,无可挑剔。记得上世纪六七十年代,当地公社的领导、工厂的头头,农场的脑袋,春节到了,添件衣裳,都上门来找父亲缝制。但也有些领导碍于面子,让人事先给父亲打招呼,父亲便按约定的时间登门量身,然后把布料带回缝制。他们说,穿上父亲缝制的衣服,精神帅气,身价倍添。

那时,民间流行一种说法:百业不如手工业。言下之意是,裁缝、理发、打金、镶牙,不仅仅是因为收入比工人多,重要的是自由自在,不受上下班时间限制。于是,一次,父亲一边裁衣服,一边对我说:“你长大后,跟我学裁缝吧!”我噤着嘴,默不作声。父亲显然窥透了我的心思:“咳!看样子你还看不起这门手艺喽!”他怔怔正在裁剪的一条裤子,望着我:“来,你试试。”我正憋着一股气,便不假思索,模仿他平日的样子,将那条塑料尺挂在脖颈上,用力抓起那把沉重的大剪刀,沿着那块布料上早已划好的白线使劲推,没想到布料没剪开反而卡在刀口上。情急之中,我连忙将剪刀退出,用手抚平那处打皱的布面,重新再来。这次,剪刀虽然切入了布料,但那剪刀突然犹如一匹脱僵的野马,把持不住,根本不与划线沾边。“停”父亲在一旁眯着眼哈哈大笑:“再剪,这布料要作废了,让我来。”他接过剪刀,嚓、嚓、嚓,不一会,方圆不一,大小不同的布块便展现在我面前。父亲随手拿起尺子除去桌面上的布屑告诉我:“裁剪,心要静,眼要尖,力要匀,分心

就会偏线。”之后,父亲利索地卷起那些布块来到一辆乌黑锃亮的华南牌缝衣车上,哒、哒、哒地缝制起来,一边说:“其实做什么事都要注意掌握规律,看似容易上手难,就是因为没找到规律。”我呆呆地站着,两眼如烙铁一样发烫。那一刻,仿佛第一次真正认识了我的裁缝父亲。

父亲从不失信,有时,缝制衣服的人过多,衣服没有在约定的时间内交付,他便向客人道个歉,然后挑灯夜战,第二天一大早给客人送去。我至今还清晰地记得,那年腊月,镇上户人家娶儿媳,请父亲为男女双方缝制结婚礼服。刚量完身,父亲突然感觉全身发软,高烧,头痛,走路摇摇晃晃。母亲心疼父亲,劝他歇息几天,父亲摇摇头:“结婚是一世的大事,人家择了日子,怎么能耽误!”他找来毛巾,浇上凉水,紧紧裹住头,坚持了整整两天,把礼服做完。婚礼举行那天,新郎的一位远亲,曾在民国时期在上海当过裁缝师的老先生,摸着新郎、新娘的礼服,连声称赞:林师傅手艺非凡,名不虚传。

父亲一生行善,又从张扬。一些黎族同胞衣服划破了,临时赶来要求缝补,

还不收他们一分钱。父亲说:“都一样穷,哪来钱,咱出点力帮帮人不算啥。”有些乡村农民,贫困学生衣服弄破了,直接穿来缝补,父亲不嫌其衣服汗臭,临时找来自己穿的衣服,让其把破衣服换下缝补,从不拒绝。平时,有些顾客买来的布料不够,如缺口袋、缺裤头、缺裤脚等里布,父亲便从他的衣兜里掏出三、五角钱,让我到马路对面的商店购买,过后也不向顾客收取一厘一毫。逢年过节,父亲总是天天开夜车,为亲朋好友赶制一摞摞的过年衣服。事后,他们往往也会送些鸡、鸭、鹅、饼干、糖果之类的礼物,但父亲总是摇手谢绝,死活也不肯收。他常对我说:“做工,要对得起客人;做人,要对得起良心。宁可负己,不可负人。”他的话,没有“子曰诗云”典雅,于我而言,却远比教科书上那些华章丽句刻骨铭心。

父亲二十五年前已经退休,但伴随着他一辈子的那把尺子、剪刀和那台老式华南牌缝衣车,一刻也不离地放在他的床头。他总是迈着蹒跚的步履,隔三岔五地拿出那把尺子、剪刀来看看,摸摸,给那台缝衣车加加油。似乎这样做才心安神定。他一再叮嘱我,既使他百年之后,那把尺子、剪刀、缝衣车都不能丢,留着它们,可以壮胆兴业。

我想,何止是壮胆兴业?也许父亲是告诫我:经常拿那把尺子量量自己,学会做人;经常拿那把剪刀修修发际,学会修性;经常转动那台缝衣车,增强做事的信心。

## 电视节目

- 20:00 走遍中国
- 20:30 海峡兩岸
- 21:00 中国新闻
- CCTV-5 体育频道**
- 12:50 国际乒联职业巡回赛(中国站)单项比赛
- 14:00 1996年第26届亚特兰大奥运会女子排球半决赛(中国队:俄罗斯队)
- CCTV-10 科教频道**
- 15:30 斯坦科维奇洲际篮球赛(安哥拉队:俄罗斯队)
- 17:40 对手
- 18:35 与圣火同行
- 19:30 斯坦科维奇洲际篮球赛(中国队:塞尔维亚队)
- 22:06 我的奥林匹克
- 22:40 科技之夜
- CCTV-6 电影频道**
- 13:25 故事片:当爱情失去记忆
- 15:20 屋顶上的小飞人(瑞典/挪威)
- 16:50 故事片:情癫大圣
- 19:35 故事片:杨门女将:皇城惊变
- 21:56 故事片:白发魔女传
- 23:46 故事片:天龙八部
- 23:31 国际幽默大汇演
- 00:15 连续剧:七剑下天山(19-22)
- CCTV-4 国际频道**
- 14:11 爱的错位(8)
- 15:11 爱的错位(9)
- 17:15 华人世界
- 19:11 戈壁母亲(28)

- 22:00 可爱的你(一)(23)(韩)
- 23:00 可爱的你(一)(24)(韩)
- 12:50 国际阳光剧场:金婚(18)
- 20:45 奥运时段
- 22:40 玩转地球
- HNTV-1 综合频道**
- 18:00 直播海南
- 19:30 第一剧场:盐田儿女(11,12)
- 21:30 海南新闻
- 22:00 故事会
- 22:30 晚间剧场:烟雨蒙蒙(14,15)
- HNTV-2 公共频道**
- 17:20 傍晚剧场:梦幻天堂(3,4)
- 18:58 我的剧场:让爱化作珍珠雨(2,3)
- 20:40 鹤哥
- 21:00 红绿杠
- 21:18 有房有车
- HNTV-3 影视娱乐频道**
- 13:15 炫影吧
- 15:15 休闲坊:商道之臻(17-19)
- 18:05 快乐到家
- 18:20 剧汇厅:给婚姻放个假(16-19)
- 21:30 大票房
- 23:15 天地人和剧场:红色追击令(5,6)
- HNTV-4 少儿频道**
- 16:30 小伙伴动画:螺旋小子
- 17:00 宏梦卡通剧场:虹

- 13:05 美丽俏佳人
- 14:20 旅游剧场:激情燃烧的岁月(10-12)
- 17:30 那小嘴
- 21:00 海南教育报道
- 21:30 和谐家庭剧场
- 海口新闻综合频道(1)**
- 18:02 彩民天下
- 18:40 海口新闻
- 19:02 每天新视界
- 19:10 阳光剧场:鹿鼎记(18,19)
- 21:00 热带播报
- 21:40 海口新闻
- 22:05 紧急救援
- 海口生活娱乐频道(2)**
- 14:49 午后剧场:天国的嫁衣(14,15)
- 16:50 前沿讲座
- 17:42 法治中国
- 18:15 娱乐抢鲜看
- 19:23 合家欢剧场:金枝欲孽(18-20)
- 22:15 质量与健康
- 22:40 股市赢家
- 海口经济频道(3)**
- 13:45 X档案
- 14:10 经视剧场:如来神掌(2,3)
- 15:47 活色生香
- 16:12 情动八点
- 17:02 X档案
- 17:30 经典影院
- 18:55 经视剧场:如来神掌(4,5)
- 20:35 情动八点
- 21:20 X档案
- 21:45 快乐成长
- 22:10 经视影院

- 20:00 可爱的你(一)(23)(韩)
- 23:00 可爱的你(一)(24)(韩)
- 12:50 国际阳光剧场:金婚(18)
- 20:45 奥运时段
- 22:40 玩转地球
- HNTV-1 综合频道**
- 18:00 直播海南
- 19:30 第一剧场:盐田儿女(11,12)
- 21:30 海南新闻
- 22:00 故事会
- 22:30 晚间剧场:烟雨蒙蒙(14,15)
- HNTV-2 公共频道**
- 17:20 傍晚剧场:梦幻天堂(3,4)
- 18:58 我的剧场:让爱化作珍珠雨(2,3)
- 20:40 鹤哥
- 21:00 红绿杠
- 21:18 有房有车
- HNTV-3 影视娱乐频道**
- 13:15 炫影吧
- 15:15 休闲坊:商道之臻(17-19)
- 18:05 快乐到家
- 18:20 剧汇厅:给婚姻放个假(16-19)
- 21:30 大票房
- 23:15 天地人和剧场:红色追击令(5,6)
- HNTV-4 少儿频道**
- 16:30 小伙伴动画:螺旋小子
- 17:00 宏梦卡通剧场:虹

- 20:00 走遍中国
- 20:30 海峡兩岸
- 21:00 中国新闻
- CCTV-5 体育频道**
- 12:50 国际乒联职业巡回赛(中国站)单项比赛
- 14:00 1996年第26届亚特兰大奥运会女子排球半决赛(中国队:俄罗斯队)
- CCTV-10 科教频道**
- 15:30 斯坦科维奇洲际篮球赛(安哥拉队:俄罗斯队)
- 17:40 对手
- 18:35 与圣火同行
- 19:30 斯坦科维奇洲际篮球赛(中国队:塞尔维亚队)
- 22:06 我的奥林匹克
- 22:40 科技之夜
- CCTV-6 电影频道**
- 13:25 故事片:当爱情失去记忆
- 15:20 屋顶上的小飞人(瑞典/挪威)
- 16:50 故事片:情癫大圣
- 19:35 故事片:杨门女将:皇城惊变
- 21:56 故事片:白发魔女传
- 23:46 故事片:天龙八部
- 23:31 国际幽默大汇演
- 00:15 连续剧:七剑下天山(19-22)
- CCTV-4 国际频道**
- 14:11 爱的错位(8)
- 15:11 爱的错位(9)
- 17:15 华人世界
- 19:11 戈壁母亲(28)

## 海南天都拍卖有限公司拍卖公告(第80801期)

经海南省高级人民法院执行局电脑确认,受海口市琼山区人民法院委托,定于2008年8月1日上午10:00时在本公司拍卖大厅进行公开拍卖:位于海口市龙昆南路中国城北侧鸿禾花园。详见下表:

房号	建筑面积(m²)	参考价(元)	保证金(元)	房号	建筑面积(m²)	参考价(元)	保证金(元)
B104	39.33	158264	20000	B707	32.57	142787	20000
B107	32.57	131062	20000	B807	43.50	193314	20000
C107	43.50	175044	20000	A904	40.00	180160	20000
B207	32.57	133016	20000	B905	31.07	139939	20000
C205	40.26	164422	20000	B906	31.07	139939	20000
C206	40.26	164422	20000	B907	32.57	146695	20000
C207	43.5	177654	20000	C901	43.50	195924	20000
C305	40.26	166837	20000	C904	43.50	195924	20000
C307	43.50	180264	20000	C905	40.26	181331	20000
C405	40.26	169253	20000	C906	40.26	181331	20000
C407	43.50	182874	20000	C907	43.50	195924	20000
B607	32.57	140833	20000	合计	893.88	3837213	

注意事项:以上标的均以净价拍卖,整体优先。标的展示时间:自见报之日起至7月31日止。有意竞买者,请于2008年7月31日下午17:00时前来我公司了解详情并办理竞买手续。保证金以款到帐为准。缴纳税务单位名称:海口市琼山区人民法院;开户行:中行海口琼山支行;帐号:781317227068091001。联系地址:海口市龙昆南路88号禧龙商务酒店三楼。联系电话:(0898) 65891658 66688168。委托方监督电话:(0898) 65879129

## 迁坟公告

相关单位和个人:海口南国置业有限公司经依法批准,取得位于琼山区云龙镇云定路5.1-6公里处1347.505亩土地,东至:岭脚热作场,西至:云定公路,南至:三十六支曲溪,北至:桃上村。该公司近期将对该块土地开发建设,凡在该地范围内的所有坟主自公告之日起15日内到云龙镇国土管理所登记及办理补偿手续,逾期不办者将视为无主坟进行处理。特此公告。联系人:林志光 13098902356 梁定彪 13178937768

## 海南信合亿圣拍卖有限公司拍卖公告(第080729期)

受中国信达资产管理公司海口办事处委托,我公司定于2008年7月29日上午10时在本公司拍卖厅公开拍卖:委托方对海口红旗糖业有限责任公司债权,截至2007年9月20日债权本息合计4,089.13万元。参考价:350万元,竞买保证金:100万元(以款到账为准)。该标的自见报之日起至拍卖前一个工作日止为标的展示期。有意竞买者请于2008年7月28日下午5时前来我公司了解详情并办理竞买手续。咨询电话:13700413916 13876982095。公司地址:海口市国贸大道26号汇通大厦998室。委托方咨询电话:68662872 68663251 68663524。委托方网址:www.cinda.com.cn。财政部驻海南专员办监督电话:66719286 66713686