
!

岁月山河
"

!

浮世逸草
"

!

序与跋
"

!"#$%

! !"#

情系汶川

地破天惊蜀魂冤

生死交织恸宇环!

禹尧悲欢出一脉"

殷殷热血济汶川!

悼驾机救灾英魂

天崩地裂毁山河"

无情堰塞断川江!

抗震号角声声急"

救亡画面目目怆!

临危挑战死生线"

顶险冲殁雾云关!

忠孝家国古难全"

孤魂清明探故乡!

川北灾区高考画面

晨风抚林梢"

晨风沐翰苗!

灾苑生奇萃"

巴蜀出舜尧!

寄援川救灾友人

揪心电话响"

此夕君何方!

随伍赴绵阳"

连夜别乡关!

青城泯水远"

巴山蜀道弯!

晓梦寄征人"

天涯祝平安!

裁缝父亲
! $%&

我父亲是当地远近闻名的裁缝!手
艺好!口碑也好"

小时候! 我并不懂得裁缝也是一门
学问" 在最初朦朦胧胧的印象里!父亲只
是个爱摆弄布料的人" 他那张宽大的裁
剪桌上总是堆放着五颜六色的布料!从
早到晚! 父亲总是将一整块一整块完好
的布料翻来掀去!然后划上线条!按着线
条裁剪成若干小块!再缝制成品!最后由
众多不认识的面孔取走" 他经常对工友
们唠叨#当裁缝!最要紧的是量身要准!

裁剪压线!缝制到边!不能少缝一步线!

不能有丝毫马虎"

父亲手艺好是镇里出了名的" 无论
来者是大腹便便!还是干瘦如柴!或是腰
弯如弓$ 肩斜如坡的! 只要父亲亲手缝
制!衣服穿上肯定得体大方!无可挑剔"

记得上世纪六七十年代! 当地公社的领
导$工厂的头头!农场的脑脑!春节到了!

添件衣裳!都上门来找父亲缝制" 但也有
些领导碍于面子! 让人事先给父亲打招
呼!父亲便按约定的时间登门量身!然后
把布料带回缝制" 他们说!穿上父亲缝制
的衣服!精神帅气!身价倍添"

那时!民间流行一种说法#百业不如
手工业" 言下之意是!裁缝$理发$打金$

镶牙!不仅仅是因为收入比工人多!重要
的是自由自在!不受上下班时间限制" 于
是!一次!父亲一边裁衣服!一边对我说#

%你长大后!跟我学裁缝吧
!

&我噘着嘴!

默不作声" 父亲显然窥透了我的心思#

%咳
!

看样子你还看不起这门手艺喽
!

&他
停住正在裁剪的一条裤子!望着我#%来!

你试试" &我正憋着一股气!便不假思索!

模仿他平日的样子! 将那条塑料尺挂在
脖颈上!用力抓起那把沉重的大剪刀!沿
着那块布料上早已划好的白线使劲推!

没想到布料没剪开反而卡在刀口上" 情
急之中!我连忙将剪刀退出!用手抚平那
处打皱的布面!再重新来" 这次!剪刀虽
然切入了布料! 但那剪刀突然犹如一匹
脱僵的野马!把持不住!根本不与划线沾
边" %停& 父亲在一旁眯着眼哈哈大笑#

%再剪!这布料要作废了!让我来" &他接
过剪刀!嚓$嚓$嚓!不一会!方圆不一!大
小不同的布块便展现在我的面前" 父亲
随手拾起尺子除去桌面上的布屑告诉
我#%裁剪!心要静!眼要尖!力要匀!分心

就会偏线" &之后!父亲利索地卷起那些
布块来到一辆乌黑铮亮的华南牌缝衣车
上!哒$哒$哒地缝制起来!一边说#%其实
做什么事都要注意掌握规律! 看似容易
上手难!就是因为没找到规律" &我呆呆
地站着!两颊如烙铁一样发烧" 那一刻!

仿佛第一次真正认识了我的裁缝父亲"

父亲从不失信
"

有时!缝制衣服的人
过多! 衣服没有在约定的时间内交付!他
便向客人道个歉!然后挑灯夜战!第二天
一大早给客人送去" 我至今还清晰地记
得!那年腊月!镇上一户人家娶儿媳!请父
亲为男女双方缝制结婚礼服" 刚量完身!

父亲突然感觉全身发软!高烧!头痛!走路
摇摇晃晃"母亲心疼父亲!劝他歇息几天!

父亲摇摇头#%结婚是一世的大事!人家择
了日子!怎么能耽误

!

&他找来毛巾!浇上
凉水!紧紧裹住头!坚持了整整两天!把礼
服做完"婚礼举行那天!新郎的一位远亲!

曾在民国时期在上海当过裁缝师的老先
生!摸着新郎$新娘的礼服!连声称赞#林
师傅手艺非凡!名不虚传"

父亲一生行善!又从不张扬" 一些黎
族同胞衣服划破了!临时赶来要求缝补!

父亲急人之所急!二话不说接下就补!还
不收他们一分钱" 父亲说#%都一样穷!哪
来钱!咱出点力帮帮人不算啥" &有些乡
村农民$贫困学生衣服弄破了!直接穿来
缝补!父亲不嫌其衣服汗臭!临时找来自
己穿的衣服!让其把破衣服换下缝补!从
不拒绝" 平时! 有些顾客买来的布料不
够!如缺口袋$缺裤头$缺裤脚等里布!父
亲便从他的衣兜里掏出三$五角钱!让我
到马路对面的商店购买! 过后也不向顾
客收取一厘一毫" 逢年过节!父亲总是天
天开夜车! 为亲朋好友赶制一撂撂的过
年衣服" 事后!他们往往也会送些鸡$鸭$

鹅$饼干$糖果之类的礼物!但父亲总是
摇手谢绝!死活也不肯收" 他常对我说#

%做工!要对得起客人'做人!要对得起良
心" 宁可负己!不可负人" &他的话!没有
%子日诗云&典雅!于我而言!却远比教科
书上那些华章丽句刻骨铭心"

父亲二十五年前已经退休! 但伴随
着他一辈子的那把尺子$ 剪刀和那台老
式华南牌缝衣车! 一刻也不离地放在他
的床头" 他总是迈着蹒跚的步履!隔三岔
五地拿出那把尺子$剪刀来看看$摸摸!

给那台缝衣车加加油" 似乎这样做才心
安神定" 他一再叮嘱我! 既使他百年之
后!那把尺子$剪刀$缝衣车都不能丢!留
着它们!可以壮胆兴业"

我想!何止是壮胆兴业
#

也许父亲是告
诫我# 经常拿那把尺子量量自己! 学会做
人'经常拿那把剪刀修修发际!学会修性'

经常转动那台缝衣车!增强做事的信心"

! "

!"

副刊部主编

值班主任
#

黄宏地 主编
#

伍立杨 美编
#
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诗页
"

!
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!!!"集合在南海边#序

! '()

诗歌和小说都有较为明显的形式特
征!比较容易鉴别" 诸多文学体裁中!似
乎唯散文最自由! 自由到了几无形式的
地步!怎么写都行的地步"

正因为如此!散文最容易入门!却最
不容易写好"一旦没有技巧的包装!内涵
就裸露无遗了" 一旦失去规则的辅佐!心
灵就是争取读者的唯一本钱了" 有些人
能写诗歌或小说!但写不好散文!原因不
可一概而论"但可能的原因之一!是某些
人文盛而质衰!长于修能而短于内美!故
无力承担散文的直指人心" 这好比某些
演员能借舞台和道具以炫技! 却最怕卸
妆下台后的面目让人失望"

散文就是文学中的日常态! 是无依

托的射击!无伴奏的清唱!无油盐作料的
白灼!最能展现出作者的真实人品"

摆在面前的这本书! 集海南七位作
家的散文各十篇" 黄宏地的率性!杜斌国
的忠直!王应际的温厚!李传芳的诚朴!

陈正优的清纯!傅扬的热烈
"

谭德生的灵
动!都在这里竞相绽放" 他们较少矫饰!

不拘章法
"

结伙来访七嘴八舌
"

成了读者
面前的串门朋友

$

读者不一定能在这里领
略圣贤的精神高蹈

"

甚至能在某些篇什里
读出粗疏! 但也都能从一种无拘无束的
闲聊中!感受到这些作者日常态的亲切$

热情$诚恳$谐趣以及不时入心的感动"

这几位作家都是男人! 有壮士的家
国情怀!笔墨常常落在山川与古今!流淌

着大业开拓的责任和抱负" 这几位作家
又历经沧桑!以几十年生活阅历为蕴积!

文字中更多酿出了成年人的宽容$通达$

质朴以及醇厚" 他们正处人生的高峰!是
有很多话可说的时候! 又是很多话无须
说的时候" 因为有很多话!所以不适诗歌
的简约'因为很多话无须说!所以又不适
小说的铺陈" 那么选择散文这种自由的
表达! 以散文作为适龄性文体! 以简化
繁!实中寓虚!大概就不难理解了" 所谓
诗歌属于小青年$小说属于大青年$散文
属于人生后半辈子的前人所言! 从这一
角度大概也值得略加品味了"

对于很多人来说! 高峰时期常常是
犹豫的时期! 是说什么和怎么说都颇费

思量的时期"

邀约合集出书并不常见" 汉魏时期
有%建安七子&!魏晋时期有%竹林七贤&

((我不想借这些典故来虚夸七位作家
的成就! 或者给他们过多增添为文的压
力" 但他们以心相约!以文会友!在本职
工作之余潜心笔耕! 放飞自己的记忆和
向往! 何尝没有前贤们的一脉古风) 那
么!但愿若干年后!但愿在文艺事业繁荣
的南国!我们也能听到某种%琼崖 七士&

的说法不胫而走! 再续一段墨香四溢的
佳话" 这样的事并非没有可能"

注$散文集"集合在南海边#近日即

将由海南出版社出版

!"#$%

! *+$

小时候! 大姐给我们讲了 *儿女风尘记+

的故事! 我听得一把眼泪一把鼻涕的! 还觉得
不过瘾! 千方百计去找这本书来看" 谁知这一
看! 糟了! 掉进书的迷宫里! 再也出不来了"

我对书的痴迷! 从小学二$ 三年级起! 已
经到了不能自拔的地步"

如果把暑假比作一片森林的话! 那么小学
生无疑就是一群小鸟" 小鸟投林! 那种欢呼雀
跃的心情! 是可想而知的" 但我在渴望已久的
暑假里! 再不是忙着去玩耍嘻笑了" 第一个要
做的事情! 是借书! 借许多书" 野心大得很!

总想着不能让暑假期间断了 %炊烟&" 为了借
书! 小小年纪便学会了挖空心思呢"

书里的世界是七彩的! 让人看得眼花缭
乱" 诸葛亮的神机妙算$ 岳飞的浩然正气! 令
人佩服得五体投地'还有猪八戒的愚蠢!真叫人
笑破了肚皮" 我坐着看!躺着看!站着看!走着
看! 甚至出恭时也看" 我的痴迷让家里人吃惊
和害怕" 舅舅皱着眉头对母亲说! 你看他一个
人哭!一个人笑!怕是看成书呆子了" 母亲本是
无主见之人!听舅舅一说!便慌了神" 所以想出
一些歪点子来干扰我看书"比如!本该一次性购
买的食盐味精和酱油!她却分三次来支使我"诸
如此类!不胜枚举" 我烦恼极了!索性推不动叫
不应" 一次!母亲支使未果!发火了!把我的书
抢去!扔到屋顶上" 我爬上去捡书的时候!发现
这屋顶由几间屋子的顶面连接而成! 形状很复
杂!其中有个两檐相向交汇的地方呈

%

形" 也
就是说! 我可以躺在这个地方的瓦面上舒舒服
服地看书而用不着担心会掉下去" 且没有人能
够知道这个秘密"以后好长好长的一段日子里!

我都在这里读书"

实在借不到书的时候! 我便泡在新华书店
看" 工作人员脸色总是黑黑的" 我便躲在一些
不起眼的角落里看" 一次! 看得困了! 居然呼
呼大睡! 差点被关在书店里"

随着上山下乡的浪潮到农场安家落户之
后! 我读书的兴趣并未衰减" 相反! 我对读书
的追求有了较大的提高" 初时! 只是对故事情
节的追求' 紧接着! 又侧重于词汇的积累' 逐
渐地! 又转向文学创作的技巧的探究" 如今!

我又把读书的触角伸向理论! 伸向马克思主
义" 那时工资很低!每月才

&'

元左右!我还是
陆续买齐了精装本*马克思全集+" 我的箱子并
未用于装衣服!而是装那些宝贝书籍" 有一次!

一场十二级以上的强台风横扫了我们所在的农
场以及方圆的地方!给我们带来巨大灾难"不用
说!我那箱宝贝书籍被淋得精湿" 台风过后!我
将全部书籍摊开来晒太阳"花了很多工夫!才算
晒干了" 说实话!棉被毛毯淋湿了我并不在乎"

而看着那些脱落了的$ 起了坑坑洼洼的皱纹的
书页! 我心疼极了" 就像看到自己可爱的孩子
突然长出麻子来那样! 眼泪差点就要掉下来"

那时真想找个熨斗! 将所有的书籍都修复回原
来的样子"直到调回城里!我只带走一床被子和
一箱书籍! 余下的全都送人了"

别人搬家! 都是些红木家具! 大件电器等
值钱的东西! 拉个三五车" 我搬家! 只有两辆
微型货车" 其中母亲看得很重要的蜂窝煤就占
了半车! 我看得很重要的书籍也占了半车" 搬
家公司的师傅哈哈地笑着说! 没见过! 没见
过"

青年时代 !做梦都想着藏书 !藏万卷书 "

一有钱!就买书"也着实藏了许多书"后来!许
多人向我借书!并且都是孔明借荆州!有借无
还" 闲暇时一盘点!居然失散了许多!心里有
点隐隐作痛" 当我感觉藏书万卷的美梦已告
破灭之时!不曾想一位好友$一位文坛泰斗送
给我一套电子图书馆! 内存古今中外名著近
三十亿字" 哈哈, 我的美梦终于实现了!一生
的梦想如此这般便实现了!多么令人激动啊,

我真想爬上全市最高的楼顶上美美地笑他娘
的一回"

书本伴随我走过了几十年! 也许还要继续
走下去甚至终其一生" 它给我予智慧$ 博大和
仁爱! 我终生都在享受它的赐予" 当然! 它也
给我予困惑! 有时! 我会傻傻地想! 到底是书
本融进了我的生命里呢! 还是我的生命融进了
书本里)

&'()*+,

! ,-.

一

地裂山崩刹那间"

死别生离一线悬!

电令三军声声急"

天兵十万发四川!

泥流塞道何所惧"

披荆斩棘勇向前!

世纪救难垂青史
!

无边大爱感苍天!

二

抗冰斗雪身尚寒"

反独护火战犹酣!

忽报地陷山崩裂
!

汶川北川复青川!

寰宇同祭英魂在
!

一方蒙难八方援!

百折不弯英雄色"

长歌一曲万世传!

荷
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清
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"篮球#创作谈
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(

月
)*

日
)(

时多! 在燥热的海南岛
上睡觉! 一个让我马上起床看电视直播的
朋友电话使我一连多日坐在了平时很少打
开的电视机前!直愣愣地盯着中央$凤凰$

四川三个电视台的画面! 陪伴着我的是老
婆和不停流淌的泪水! 还有无数汶川的生
灵在眼前无休止地晃动$飘荡!呼号"

到灾区去!到抗震救灾的第一线去,这
就是答案! 这就是一个自认为心理上青春
尚在$良心未泯的作家对自己$也对社会做
出的回应"

机缘很好!

(

月
)+

日就进入震中的著
名导演尹力正带领中影集团一个摄制组
在抢拍不可复制的抗震救灾画面!同时筹
备*汶川

),-

小时+的电影!他以%作家也
该为灾区人民做点贡献& 的邀请方式!让
我飞赴四川参与剧本策划" 我当即购买机
票!在飞机被延误了

+

个小时后!进入了
地震灾区"

.

天时间的深入采访! 我没有参加救
援! 当时掩埋在废墟下面的人们已经失去
了生命的迹象!我只能以作家的视野!寻找
着生命表现的另一种形式///灵魂! 在灾
难面前以各种各样形态出现的灵魂,

灵魂无处不在!无论是生者还是死者!

他们都在天堂$地狱和人间诉说"

我向尹力表达了剧本的创作理念!不
写惊心动魄的事! 只写惊心动魄的魂'还
为他构思了一个线条单纯的故事!这故事
来自于一座又一座倒塌或尚未倒塌的学
校及一个又一个失去直系亲人或旁系亲
人的孩子!他们将是我后半生心中永远的
疤痕和刺痛"

但是!由于众所周知的原因!描写正面
抢救生命的国家力量可能是电影艺术家们
首先所追求的目标!他们感觉那会更壮烈!

更感人!事实也确实如此!蜂拥而上的电影
电视剧组所创作的故事大都是正面克隆
*+

小时直播新闻中的人物和事件"

被剧组拒绝是自然的! 而克隆又是
我所拒绝的!我在最后一刻恢复了作家的
情感和思维!我的责任感使我清醒地认识
到!我只能以小说来反映地震中感动了我
的人和事! 但这人和事应该是电视新闻
镜头没有摄取到的! 是记者通讯报道中
被忽视了的 !是其他作家用诗歌 $散文 $

报告文学所未涉及到的 ! 这就是小说作
家的使命,

在生命的哀歌和生命的赞歌后面!我
发现!都凸现出一个事实!灾难发生时心灵
的蜕变!面临死亡时良心的重负!我采访过
的很多人突然都在忏悔! 都不愿带着欠债
0包括金钱和非金钱1离开这个世界"于是!

一个山村父亲用破篮球接尿给儿子喝而挽
救了他生命的真实传奇成为我小说的主
线!围绕这主线!更多的人物登场亮相" 宏
大的背景下!没有宏大叙事!细微的故事同
样完成了我展示普通人高尚境界$ 高贵情
操的心愿"

当总编辑杜卫东得知我正在进行地
震小说创作的时候!又马上表示愿意优先
转载!并对所要表达的积极意义提出更高
要求!对个别情节$细节进行更合乎逻辑
的修改"

我想! 这不应该是对一个在文坛混迹
多年的作家的特殊照应!这是*小说选刊+

近年来办刊宗旨使他们更愿意贴近生活!

贴近社会!贴近现实!贴近普通" 我不知能
否不辜负他们和读者的期待! 不知能否不
辜负可能是第一篇正式发表的正面描述
(

2

)*

汶川大地震的中篇小说这个事实) 我
期待着"

编者按$ 我省作家晓剑所创作的 #篮

球$ 被认为是汶川大地震以后正面描写地

震故事的第一部中篇小说" 其缩写版首发

"

月份的羊城晚报" 全文将刊登在
#

月份

的#芒种$杂志"国内权威文学期刊#小说选

刊$同期转载%这应该是我省作家为抗震救

灾做出的贡献! 为此" 我们刊登了晓剑的

&篮球$创作谈%

!
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受中国信达资产管理公司海口办事处委托!我公司定于

!""#

年
$

月
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日上午
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时在本公司拍卖厅公开拍卖"
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该标的自见报之日起至拍卖前一个工作日止为标的展

示期# 有意竞买者请于
!""#

年
$

月
!#

日下午
'

时前来我公

司了解详情并办理竞买手续#

咨询电话$

&($"")&(%&*+++&(#$*%#!"%'+++

公司地址$海口市国贸大道
!*

号汇通大厦
%%#

室#

委托方咨询监督电话$

*#**!#$!+++*#**(!'&+++*#**('!)++

委托方网址$

,,,-./012-.34-.0

财政部驻海南专员办监督电话$
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经海南省高级人民法院执行局电脑确认!受海口市琼山区人民法院委托!定于
!""#

年
#

月
&

日上午
&"

"

""

时在本

公司拍卖大厅进行公开拍卖"位于海口市龙昆南路中国城后北侧鸿禾花园# 详见下表"

注意事项$以上标的均以净价拍卖!整体优先#

标的展示时间$自见报之起至
$

月
(&

日止#

有意竞买者! 请于
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年
$

月
(&

日下午
&$

"

""

时

前来我公司了解详情并办理竞买手续#

保证金以款到帐为准!缴纳保证金单位名称$海口市

琼山区人民法院$开户行$中行海口琼山支行 $ 帐号$

$#&(&$!!$"*#"%&""&++

++++++!

联系地址$海口市龙昆南路
##

号禧龙商务酒店三楼

联系电话$%

"#%#
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委托方监督电话$%
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相关单位和个人$

海口南国置业有限公司经依法批准!取得位于琼山区云龙镇
云定路

!"#$%

公里处
&'()*!+!

亩土地!东至#岭脚热作场!西至#

云定公路!南至#三十六支曲溪!北至#桃上村" 该公司近期将对该
块土地开发建设!凡在该地范围内的所有坟主自公告之日起

&!

日
内到云龙镇国土管理所登记及办理补偿手续! 逾期不办理者将视
为无主坟进行处理" 特此公告"

联系人#林志光
&'+,-,+.'!%

梁定彪
#'#)-,'))%-

海口市国土环境资源局

$9%'

年
(

月
*1

日


