

●/新书摘

坚冰初破 掌声响起： 上世纪70年代末中国文学界掠影

1977:坚冰初破

用“严冬过后”来描述1977这个年份再恰当不过。“四人帮”于前一年10月被粉碎,文艺界的精神枷锁却没有真正被清除。当时在刊物上发表的作品,虽然也揭批“四人帮”及其流毒,但图解概念的现象还相当严重。严冬过后的1977年文坛,百废待兴,在寂寥中等待着生机。

因此不难理解已退休的《人民文学》副总编辑、当时的《人民文学》小说组编辑崔道怡在一堆自然来稿中看到刘心武的短篇小说《班主任》时所受到的震动。“若仅用‘耳目一新’来表述还不够,可以说用得‘催人泪下’和‘振聋发聩’了。”《班主任》揭示了“文革”给青少年造成的内伤,小说中的

人物谢惠敏、宋宝琦成为人所共知的文学形象。

《班主任》可视为“文革”后文学摆脱桎梏转向复兴的起步之作。敏感的编辑和评论家听到了文学冲出铁屋的呐喊。创作已先行,理论上的总结和倡导不容滞后。1977年9月《人民文学》副主编刘剑青提出召开一次短篇小说座谈会,得到主编张光年的支持。11月,也即《班主任》发表当月,“短篇小说创作座谈会”在北京虎坊桥附近的远东饭店召开。

这个会是“文革”后文学界的第一次聚会,参加会议的评论家包括老中青三代。值得一提的是,这也是年事已高的茅盾先生在长达十年的“文革”后参加的第一个文学界的会,并第一次就文学问题作了名为《老兵的希望》的发言。

从《人民文学》编辑部1977年11月19日整理印发的《〈人民文学〉简报》第三期所载的关

于这次研讨会的纪要中可看出,研讨会主要讨论了关于短篇小说创作的五个问题。会议提出要打破“四人帮”的“三突出”论以及从路线出发、主题先行之类的文艺枷锁,以多样化的题材和形式反映人民的生活,反映与“四人帮”的斗争,反映当前抓纲治国的形势。这个名为“业务会议”的“文革”后第一次文学聚会,实际上是文学界在粉碎“四人帮”之初迈出的解放思想的第一步。

1979年,掌声响起

1979年1月,《诗刊》召开全国诗歌创作座谈会,来自全国各地的诗人和民间、民族歌手共一百多人出席。这是近三十年来新中国诗歌界的一次空前聚会。会议回顾“五四”以来新诗发展

史,总结建国三十年来正反两方面经验,肯定了“四五”天安门诗歌运动伟大意义,强调诗歌创作一定要抒真情,说真话,表达人民心声。为此必须充分发扬政治民主和艺术民主。

自一年前文联三届全委会第三次扩大会议宣布中国文联及一些文艺家协会恢复工作后,戏剧、舞蹈、音乐以及电影、美术等艺术门类都涌现了一大批受欢迎的好作品,遭“四人帮”迫害的优秀作家作品相继得到平反,包括文学界在内的整个文艺界和全国其他领域一样“拨乱反正”。10月,中华人民共和国迎来三十周年大庆。

10月30日,中国文学艺术工作者第四次代表大会在北京隆重开幕。这次会议,被称为“当代文艺史上的里程碑”。茅盾宣读开幕词,文艺界的掌声响起来。(摘自《传记文学》2008年第九期,胡勇/文)

●/新著速递

《日志中国:回望改革开放30年》

由中国民主法制出版社联合新京报共同推出的系列图书《日志中国:回望改革开放30年》(6卷)日前陆续面世。该系列图书内容是在新京报“改革开放30周年大型年度系列报道——30年日志中国”专栏基础上整理完成的。《日志中国》通过“全

面解读+信息集成”和“漫画+老照片”的“小切口反映大事件”、“新视角揭秘关键点”等独特视角,全方位记录、解剖改革开放和思想解放30年风雨征程,内容既涉及中央领导的重大决策,又与百姓的衣食住行息息相关,充满睿智的“新观察”评论,“旧报新

读”的温故知新、反映时代特色的当年广为流行的观念、事物或现象并配以生动文字和手绘漫画的“那时流行”,摘录30年来当天发生的与改革开放密切相关的“一日30年”……以当今视角对当时思潮的一种全新解读,既真实还原了当年的事件与人物,又突出对今日中国之影响,信息量丰富,角度新颖,具有阅读价值和收藏价值。(小滋)



《申报魂》

谈中国报纸必谈《申报》,谈《申报》必谈史量才。作者花费3年多心血,用大量的第一手材料讲述了报业泰斗史量才叱咤风云的人生经历。

《申报魂——中国报业泰斗史量才图文珍藏》 庞荣禄 著 上海远东出版社

●/新书摘

洪三泰长诗《神州魂》:抗震救灾的英雄史诗

■ 梁昆

在四川汶川发生特大地震不到30天时间里,广东省文学院院长、国家一级作家、著名诗人洪三泰创作了长达4500行的抗震救灾长诗《神州魂》,新近由广东出版社出版。这是第一部直接吟诵抗震救灾伟大壮举的长诗,由中国文联原副主席、著名老诗人李瑛作序。

洪三泰长诗《神州魂》,站在中华民族伟大精神的制高点上,书写抗震救灾的悲壮场面。这是气势磅礴、惊天动地鬼神的壮阔场面,而最可歌颂的便是诗中塑造的永远不会被打垮的中国的崭新形象,我们为中国的发展和强盛,为中国人民在大灾面前表现的大智大勇,不畏艰险,顽

强拼搏的精神而深感骄傲。中国在抗震救灾中所表现的勇气、能力和精神风貌,赢得了国际社会各界的赞扬。这便是最可宝贵的神州魂,这种精神,永不言败,充满大爱。

长诗《神州魂》分20章,加上序诗共21部分。这部长诗的结构上,作者采取板块勾连、血脉贯通、聚焦散点、一脉多元等手法,使长诗既有整体的严密,又有突出的重点,气势磅礴,强化了伟大的思想和精神。在民族意识的觉醒、生命的价值、人性的光芒等方面,诗人的描写和抒情独特而有个性,充满哲思,获得了独具慧眼的理性的升华。

这首激情四射的长诗,讴歌了党和政府坚持以人为本的阔大胸怀,诗中描绘的我们的胡总书记和温总理在震区紧紧握手的时刻,成为历史性的经典镜头。“千钧之力/尽在不言之中”、“领袖的手/紧紧相握/迸出自信的力量/迸出东方的智慧/迸出坚定的中国心”、“领袖的手/相握紧紧/中国人团结如磐石/中国人拧成一股绳/中国人凝聚一颗心”,领袖和人民在一起,临危不惧、殊死抗争的伟大民族精神跃然纸上;洪三泰从宏观着眼,微观落笔,力求凝炼,在多种节奏旋律中,泛起感情的波澜,很具有冲击力 and 感染力。长诗重塑英雄,全是在大震中的英雄。有的已经

逝去,有的至今还在抗震救灾第一线,他们的精神、品格和蕴藏的力量在长诗中得以再现和永恒。他们的智慧在灵动的诗的语言中闪光。

《神州魂》的审美意义,在于它把灾难中催生的最为宝贵的精神价值凸显出来,它把人最为可歌可泣的善行壮举吟咏了出来,它把对国家、对个人新的发现、精神面貌新的构成表达了出来,把一己的感动融会在所有人的感动中一齐抒发释放了出来。该诗的本质,正是以爱国的豪情,以对生命的悲悯,以对人尊严的礼赞,在这场大灾难的废墟上,通过一行行诗句,以感人的姿态绽放出美丽的人性之花、生命之花、民族精神之花。

《神州魂》这部长诗,记录了英雄无数感人的事迹,在高远的意境里,他们的精神世界是极其丰富多彩的。这部长诗展示的场景,还在清理和重建中,在弥漫痛苦的尘烟里,一座座美丽的城市,一座座坚强的乡村,将会重新崛起,装点着我们永不低头的山川。

●/读书沙龙

从《海口赋》看文化的力量

■ 赵广州

2007年11月5日《光明日报》特色栏目“百城赋”在登出了43个城市后,终于登出了我们盼望已久的《海口赋》。美文配以照片、油画,使得整个版面图文并茂,更加彰显出海口椰风轻柔拂面,海韵沁人心脾。

“南溟际空,吞吐日月,九天坠皎星;山岛耸峙,吸纳风云,八极连海隅。”遥远的蛮荒时代,海口睁开着眼睛。“子瞻投笔,沧海何曾断地脉,君勇应举,白袍端合破天荒。”八方人才,海运鹏飞高旋九万仞;“滨海春城,阳光海口。龙华椰风钟龙华,琼台红豆乐琼台。”美轮美奂的海口跃然纸上。“待明日,揽南溟之怀抱,奏高亢之凯歌,收蓝天入眼底,诵绚丽之华章。”海口的明天更美好。

《赋》是一种古文体,《光明日报》却旧体新用,赋予时代气息,通过一城一赋,一市一文的形式,全方位宣传在改革开放中变化的中国城市,鼓舞变化中的中华儿女为中华民族的伟大复兴奉献聪明才智,确实独辟蹊径,与时俱进,开拓创新。

《光明日报》又有报道:“鞍山借百城赋征文促文明建设”。为让全国人民认识、了解具有两千多年冶铁文化历史的鞍山,及《光明日报》推出“百城赋”专栏这个契机,鞍山市委宣传部、鞍山市精神文明建设办公室共同举办了同题“赋”体散文《鞍山赋》征文活动,极大地促进了鞍山创建全国文明城市活动,增强了鞍山人的家乡认同感、归属感和自豪感。

这一消息告诉我们,开展精神文明建设,活动形式多样,内容丰富多样。这一消息启示我们,在宣传方面,以一个征文活动为切入口,极大地提高了人民的凝聚力,扩大了城市的知名度。就好比一个杠杆的作用,轻轻地点拨一下,充分调动人民的积极性,就能凝聚人心、构建和谐社会,从而促进经济社会的发展与进步。鞍山市的做法确实好,值得我们效仿和学习。

●/学林一叶

自上世纪九十年代起,图像欣逢盛世。虽然,从半坡彩陶、原始岩画和石刻那里,图像早已赫然如史,打动后世灵魂;虽然,近代也有点石斋使图像成为比邻之读,但是,直到近年,图像才真正正所向披靡,让人无法拒绝,图像从文化认知迅速跻身于琳琅满目的消费品之林。对于图像的狂热阐释和评论,近日出炉的段钢博士的新作《寻觅图像世界的密码》,实为一本独出机杼的论著。该书围绕着“图像进行大规模的商品生产是图像经济时代的根本特征”,从容地展开了对图像的经济哲学分析,从图像的价值论和认识论出发,运用了一定的经济哲学范畴,在经济伦理的层面上把握图像产业的发展方向。

段钢博士是一位长着哲学动脉的青年学人,昔年在丽娃河畔,曾以诗鸣江湖间。哲学与诗浑然一身,使之神经远较常人而纤细。《寻觅图像世界的密码》本是他的博士论文,选题的臻妙,也正源于他敏感的哲学体质。

越来越多的研究者认识到学术发展来自于在学科的联合中对知识的共建。可以确定的是,这次段钢博士的经济哲学研究,为社科和人文之间的综合建造了足以说明问题的模型。该书本身并不急于要将什么重大的意义确立下来,而是选择将一日常

●/艺文札记

《说西安》丰富有妙趣

■ 冯椿

送小孩到陕上学,因此有西安一游。说西安,人们就会想起秦始皇陵、兵马俑、华清池、骊山、法门寺、乾陵,假如涉及远一点,还有黄帝陵、轩辕庙、壶口瀑布、延安圣地,到这些旅游点去游玩,在领略祖国壮丽河山的同时,让你领略中华文化的博大精深,让你为之震撼。

西安的历史文化太丰富,丰富得让一个游人产生负担。这一座地处黄河流域的关中平原,南依秦岭,北临渭水的历史古城,你要感受其风光秀色,眼光的流连或许未能持久,以现在摄影器材记录下来或许还行。但你要感受它的历史、它的文化,这世界四大古都之一,这一从奴隶制鼎盛的西周到封建社会达到巅峰社会的唐朝,经历了十三个王朝长达1140年之久,尔后又不断发展变化的西安,那是带来一部电脑也不够的。你将电脑记录了它过去和目前所已知的一切,谁知道哪天刮来一阵大风,又刮开了一段历史,哪时下来一阵细雨,又洗淡出历史的一段记忆?

正当我对西安迷惘的时候,我认识了鹤坪。

读到了令人惊奇的《说西安》。鹤坪是这样写他的写作和画画的:我的写作与画画,都习惯用“枪笔”,所谓枪笔,下笔狠狠而纵横突出,随心而无意装点。我虽不识画,但看鹤坪的画也感觉得有“枪笔”的迹象,他的戏墨,他的戏笔,可以说“没有章法,没有笔墨功夫”,好象把画不当一回事,又有深意寄于画中的。有的是随意,有的是逸气,画的是大形,着的是大墨,抒的是大意,溢的是大韵。而我看鹤坪的《说西安》也在寻找他的“枪笔”,他的“枪笔”在哪?在他作品的字里行间“瞄得准”才是他的“特”和“质”。

《说西安》是写三秦平民的日常生活。这比起写帝王将相、才子佳人来就让人们觉得亲近平易多了。从这个视角来看西安,了解西安,更让人们易于亲近。也对那些皇官贵族,雕栏玉栋进行了弥补。前往西安领略了十三个王朝遗下风物之后,再看看鹤坪的几段文字,从中感受一下民风民情,就知道西安的精气神所在了。《说西安》是一本文体更通脱自由的表



《说西安》 作家出版社

现老西安的作品,是用若干的故事串联起来的,说人说话活灵活现,语言幽默诙谐,作者着力叙述的是古西安社会的宽容,绅民和谐共处的生活,市民们悠然自得的情趣。

《说西安》有四十多篇,写官写民,写庙写府,写树写水,写酒写茶,写性格,写观念,写传说,写方言,小人事中显大手笔,微风细雨里散烟火味。乡土气味浓郁,古城风貌彰显。一方水土养一方人,东西南北中,水火木金土。《说西安》虽然定点在西安,可是从中不难看出和谐的理念,对文学创作的深刻意义。

图像世界的学理解读

——读《寻觅图像世界的密码》

■ 方卫

却又常人无法深入的问题,平和地娓娓叙述剖析。图像作为客体,其与视觉主体之间的关系,以及对实物图像的经济哲学观察是该书的重点。段钢博士分别运用了社会心理学、经济学、哲学等有关理论,进行了多方面的论述,包括:对图像经济时代的认知,对图像经济的哲学和符号学认知,对图像的商品属性和市场根据的认知等。

对图像的经济哲学的把握是全书分析图像的关键,或许就是解密的过程。图像是一种符号存在,作者首先认识到符号对图像的意义,并从著名的瑞士语言学家索绪尔的所指入手,生发出符号的意义在于符号组成的系统,也就是符号在系统中的位置,在语言中就是文字在语言系统结构中与其他符号的关系,在图像中就是图像构成元素与其他元素的关系,如色彩、线条

等,这种关系表现为“差异”,或者“对立”,也就是说,图像符号至少要有个对立的“他者”,才有存在的价值和意义,这种对立的关系就是图像符号系统的基本结构形式。图像已成为现代社会的一种符号景观,符号成为商品,当代生活就是一个符号化的过程。因此,对图像社会的理解离不开对符号学的运用。又通过对英国学者费瑟斯、罗兰·巴特以及让·鲍德里亚关于消费观点的分析借鉴,作者自然而然而得出了图像的经济哲学认知,即我们生活的世界充满各种符号,这些符号直接影响着人们的思想和行为。由于符号带来的差异、地位和名望,物质的消费已经不是传统意义上需要的满足,而是对符号的消费。现代图像的生产其实就是一种符号生产,也是一种差异的生产和不同等级的生产,经济价值和剩余价值转变为符号价值,今天

的消费过程就是将经济交换价值转变为符号交换价值,这时的符号价值就获得了主导社会生活的权力。总之,整个分析是一个动态的过程,巧妙地得诸如图像在现代生产大生产中扮演的角色,及其重要的作用;图像背后所蕴含的哲学意识和符号意识;图像商品生产的经济规律;人的知识构成在图像生产中的作用;图像符号拜物教的产生;图像的批量生产所导致的价值观和伦理观的改变等纷繁复杂的现象及其相互关系,清晰地展现出来。条分缕析,逻辑清晰,天然一体。

结语部分是对发展中国图像经济的思考与展望,亦是语重心长。作者不但宏观描述了中国图像经济发展的现状和前景,而且深思了如何构建中国图像生产的社会环境,以及加强中国图像市场的宏观调控。这样活的研究、有用的研究,切合经济学理

●/社科选萃

亲切深刻的 《海南琼剧史略》

■ 温航军

自2006年下半年开始,由省委宣传部组织策划、省社科联立项的文化保护工程《海南历史文化大系》写作正式启动。因为工作的需要,十分荣幸地参与了其中的《文学卷》的联络工作。又因为我是个地道的海南人,对琼剧情有独钟,所以便和承担课题《海南琼剧史略》写作的邢纪元同志多有接触,并将其书稿先睹为快。今天趁着它的出版发行,我又通读了一遍。这读后的感受概括说来,便如同担任《文学卷》主编的著名作家韩少功在审稿时所说的那样:“整个书稿史料翔实,内容丰富,有其独立的见解,且又文笔舒展、流畅,是一部很不错的琼剧史略。”

毫无疑问,写史应当以史为本,而史料的翔实,又是最为重要的。《史略》作为一部比较系统地描述琼剧历史的学术专著,正是这样确立了它的写作意图。书稿的作者邢纪元,由于长期从事琼剧工作,他因而便得天独厚,在充分占有史料的基础上,通过筛选、整合,勾勒出了琼剧300多年来各个不同历史时期的不同风貌。于是,我们从中看到了,琼剧在清代康熙年间形成以后,走过了嘉庆、咸丰年间两个重要的发展期,开始由此步入了它的艺术成熟的季节,并在上个世纪前中叶,开创了一个前所未有的文明戏的时代。及至新中国的成立,更得春风化雨,促使琼剧曾一度走向空前的繁荣。之后随着政治形势的变化,琼剧的发展出现了迂回、曲折,有“十年浩劫”中所遭受的灾难,有党的十一届三中全会以后又逐渐的从复苏到中兴,有在内外因素共同作用下所生产的种种危机,以及通过努力开始呈现出了新的转机……顺着这样的历史轨迹,《史略》在回顾每一个重要瞬间的同时,又切入到了与每个重要瞬间息息相关的生态环境和时代背景,这样便使得书稿既有丰富的艺术史料的描述,又有更为广阔的社会内容的呈现,从而以其历史的本来面目,给了我们一种厚重的历史沧桑感。

不仅仅如此,《史略》并没有只停留在史料的堆砌、罗列的层面上,而是凭借着史料的取舍、编排,再作一番理性的提升,以形成自己所特有的史观,也就是韩少功所说的“独立的见解”。翻读《史略》每个章节,它所论及的方方面面,诸如文明戏的得与失、“戏改”工作的存在问题、琼剧危机的特殊性及其原因、大致坡的文化现象,以及对每个历史时期创作剧目的评述等等,无不从理论的高度上去认识,其史料和史观得以有机的统一,既言之有物,又言之有理,具有较强的说服力。特别是《史略》以民间开篇,又以民间作结,这在强调民间戏曲的民间性时,更有其真知灼见。《史略》指出:“民间乃琼剧的滋养之地,生命之源,这种亲密无间的血缘关系,是任何时候都不能割舍的……尽管民间戏曲在发展中需要作出文化选择,需要足够的文化力量来加以提升,也就是需要改革,但无论如何,切不可因此而磨灭了它的艺术个性,湮没了它的民间气息。”

邢纪元是一位很有成就的本土剧作家,素以文笔舒展、流畅而著称。尽管写史不同于写戏,但在《史略》的写作中,他仍保持着文笔舒展、流畅的风格,使其书稿可读性强,读来琅琅上口。《史略》的整体结构,尤其在章节之间,以“小结”作为衔接点,既便于起承转合,又能够彼此贯通一气,显示了谋篇布局上的别出心裁。

总之,《海南琼剧史略》是海南学术界的一本好书,很值得一读。

●/从书点击

百名大家齐聚 《领导干部大讲堂》 纵论改革与领导素养

由百余名蜚声国内外专家学者参与撰稿,旨在全面提高干部执政能力水平和人文素养的系列丛书《领导干部大讲堂》,近日由国家行政学院出版社正式出版。

这套书包括时政卷、史鉴卷、文化卷、法治卷、礼仪卷、领导艺术卷。全套丛书框架严谨,气势恢弘,重视研究时代特征,把中国的发展纳入国际视野和历史视野进行考察,并注重研究和借鉴其他国家党的实践和经验,知识理论与实践并重,突出历史与现状、问题与对策等,集纳各方面思想的精华。丛书涉及政治、法治、经济、文化、科技、历史等各领域,纵论改革发展战略,深刻分析当前改革热点话题;结合中国重要历史时期重要人物事件讲解,提出针对现实的有益能力;通过中外文化比较、文化根源及现象的剖析,挖掘中国文化创新的新动力;在建设社会主义和谐社会中对提高领导艺术等方面做了专门深入研究和讲解。吴敬琏、张维迎、林毅夫、余秋雨、周国平、王蒙、葛剑雄、葛兆光、卫方等一批权威专家学者均在相应的领域提出了富有新意的独到观点,读者可以领略国内最权威的专家学者们的学术成果和高端人文素养的精华。这套丛书纵横国际与国内、历史与现实,涵盖中西,既有专业的厚度,又以其深入浅出方式条分缕析而要言不繁。(李会)