

## 经典欣赏

《八月照相馆》



导演: 许秦豪  
主演: 韩石圭 沈银河 申久  
类型: 爱情 / 剧情  
上映日期: 1998年 韩国

## 她笑了,我哭了

差点错过这部电影,是因为挑片的时候朋友说了句很难看,就把它塞回了片堆。可是很不甘心,河深河浅得自己试了才知道。何况是比较有名气的影片,虽然并不排除部分有名的影片确实只适合专业型观众。第三次见到这部片子时,我决定买下了它。

除了那些反复温习的影片外,要我记住一部电影很难,往往让我记住的只是影片中的某一个细节,比如一个场景、比如一句台词、比如一个眼神。近一年来看的影片不算多,能有印象的就更少。

记住这部电影,是因为一滴清泪,自己的一滴泪。

有人说自己没看懂,其实是因为这部电影的情节过于简单。故事只是说男主人公开着一家小小的照相馆,在他自己死前不长的时间里,偶然遇到了一个他喜欢的女子,男主人公就凭借这样一份感情平静地走到了生命的终点。

影片没有把这段感情处理成像现在的韩剧里通常处理成的那种男女爱得难舍难分,最后生离死别的俗套来赚取公众大把大把的眼泪。同样是生离死别,表现得却是一种平静的温柔。女主人公从始到终都不知道男主人公的病情,剧终也不知道男主人公已经不在人世。最后的镜头,女主人公看见照相馆的橱窗里摆上了自己的照片。她读懂了他的心意,一定以为不告而别后终有一天他还会回来。

她笑了。我哭了。

或许,是因为也经历过类似的感情,所以很能理解这样的情感。这种感情或许还称不上爱情,可是我一直以为它确是爱情最美妙的部分。影片从头至尾都没有表现过两人相爱的直接表白,或是确凿证据,表面看只是一种很单纯的相互吸引和喜欢。但我相信男主人公的爱情是刻骨铭心的,如果不是知道自己将不久于人世,他会释放出自己灿烂的爱情。但他是个极好的男人,为了不让女子伤心难过,他选择了压抑,只留下了自己的一份温存,一份留恋和一份回忆。这样的情感,看似浅,其实却是那粒心口的朱砂痣,不会被磨灭。

这样的影片不会大悲,却会缠绵到心痛。(飘雪)

还一直认为动画片是幼稚简单的人看了这部作品应该乖乖“闭嘴”了。简单的黑白色调,犹如版画,风格独树一帜,画面内涵所表达的成长、青春、亲情、爱情、民族、宗教、政治、人道主义、女权主义等主题给观众带来强烈的精神冲击力

——碟友

# 《我在伊朗长大》: 只属于成年人的动画电影

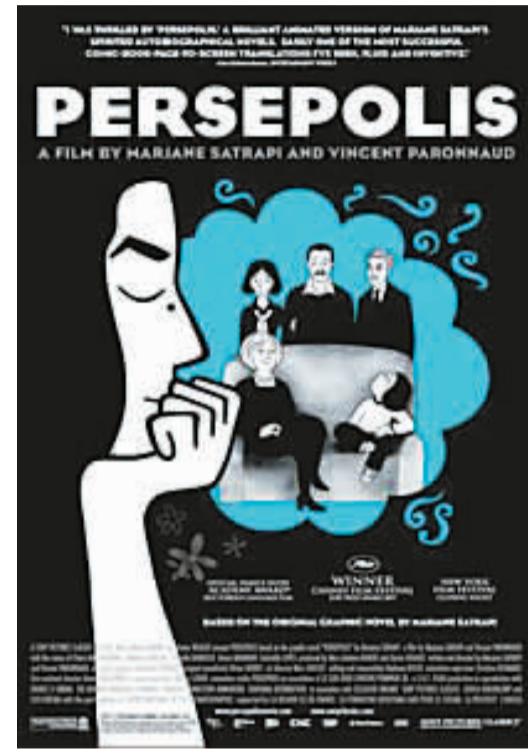
文\本刊特约撰稿人 于悦实

## 一定要看

我印象最深的只有两件:第一、1998年的秋天,强壮又灵活的伊朗人在大连金州体育场毁灭了国人对法国世界杯的憧憬,从2:0到2:4的过程令人倍感耻辱;再就是1989年霍梅尼对萨曼·拉什迪(Salman Rushdie)发出的全球追杀令!再后来,在卫视电影台看了一些伊朗儿童电影,什么白气球、小鞋子、水罐等等。电影里的伊朗,男人们诚实谦逊、尊老爱幼,孩子们是真正的天真无邪,不像我们的孩子那么成熟世故。

还是回到玛嘉·莎塔碧(Marjane Satrapi)的这部《我在伊朗长大》上吧。小玛赞出身西化的没落皇族,虽生在伊朗,却持普世价值观。小玛赞声称自己要做第一个女先知,纲领大致为人人有炸鸡吃、尊重妇女,令人忍俊不禁。小玛赞的叔叔艾诺流亡苏联。电影里有几个政治隐喻有点意思:说到巴列维王朝的兴起,用牵线木偶动画效果,暗指自命为雅利安之光的国王其实不过是英国人的木偶罢了。第二个是高大压抑的监狱。伊斯兰革命前,反抗国王暴政的革命者包围了监狱,接着被镇压。

我和小玛赞为同龄人,她亲身经历的两伊战争我只能通过参考消息了解。战争中,有大批青少年被宗教狂热鼓动去趟反坦克地雷,为坦克部队开辟进攻通道,死伤惨重,电影中无名青年被地雷火焰吞噬的画面令人唏嘘。两伊战争期间,美国支持伊拉克但也私下卖军火给伊朗,苏联支持反美的伊朗,



也大卖军火,以至于出现双方同时出动歼七战斗机空战的场面。大国的介入使战争尤其残酷,双方互相袭击对方石油设施、油轮,最后发展到使用导弹袭击对方首都。那个年代还没有精确制导技术,平民受到的伤害更大。小玛赞的父母只好把她送出了战火纷飞的祖国。

这部电影,虽不是

苏联作家亚历山大·索尔仁尼琴“古拉格群岛”那样的鸿篇巨著,也无法

和土耳其作家奥尔罕·帕穆克的“我的名字叫红”相提并论,但他们的用意全在于给本民族“洗澡”。不过,不是所有人都开心洗刷刷。索老一生坎坷,年逾古稀方得归乡,帕穆克被当局起诉侮辱祖国罪,日子不好过。玛嘉·莎塔碧的电影在伊朗也无法上映,这个家也不好回。无论何种宗教信仰,当以尊重生命、顺应人性为第一要义。愿天下苍生,既能从宗教信仰得到心里宁静,也包容他人之



## 看碟手记 《Wall·E》: 爱在 地老天荒时

从前,赵咏华唱道:“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老……”

你能想到最浪漫的事是什么?  
今年最浪漫的电影又是哪一部?

## 玛嘉·莎塔碧

《我在伊朗长大》漫画集是旅居法国的伊朗女作家玛嘉·莎塔碧(见左图)的代表作。这部一套4本的漫画书横扫各国漫画大奖,并被翻译成了十五种语言在世界发行。

动画片《我在伊朗长大》(Persepolis)根据她同名连环漫画畅销书改编而来,带有强烈自传色彩,回忆了女作家上世纪70至80年代

期间,在伊朗的成长经历。该片由莎塔碧和法国导演文森特·巴罗纳共同执导,法国女星凯瑟琳·德纳芙为影片配音。

玛嘉·莎塔碧,1969年出生于伊朗雷什特。玛嘉是伊朗豪门世家的独生女儿,祖父曾经是众多王子之一。玛嘉的父母较一般伊朗成人开明得多,玛嘉因此得以在德黑兰的法语公立学校学习,因此培养出了批判的思想和独立的性格。

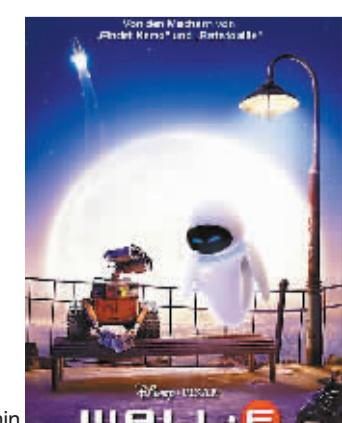
也许,今年最浪漫的电影是《Wall·E》,最浪漫的一对是两个机器人。最浪漫的爱情发生在地老天荒以后。

地真的老了,老得全是垃圾,从太空中看下来,地球不是蔚蓝而是黑黄;天真的荒了,蓝天早已不见,沙尘暴代替了每天傍晚的凉风。人类早溜了,只有一个老旧的机器人,地球垃圾分类员,简称Wall·E,仍然七百年如一日,听着情歌码垃圾。工作一天回到家,他喜欢一边看爱情大片,一边摆弄这天捡到的新奇玩意儿,一边喂宠物蟑螂。

有一天,来了一个美丽的新型机器人,皮肤好得象剥壳鸡蛋。她叫Eva,是植物搜寻专家。跟多数美人一样,她看上去难以接近,其实巧笑嫣然。Wall·E爱上了她。后

来,嗯,后来,经过不少患难,他们终于在一起了。当他们在一起的时候,我就哭了。

最绝的是,这片对白很少。男女主角只会用各种声调叫对方的名字,而且发音还不准确。不过对



## 碟友热评

●电影一直在贯彻一点:人不能忘记自己的根,不能忘记自己从哪里来,要做到表里如一。即使是黑白的电影,但它的表现力极强,它让我有种莫名的感动,一个民族、一个人在任何时候都不能没有希望。

●对于伊朗,也许真的就是零星战争政治话题听到,或者戛纳电影节一些引起我兴趣的电影海报的画面。和朝鲜一样,锁国政策几乎让外界对它更有窥视的欲望。

而这样一部自传小说改编的动画片,真的是很打动人。从最开始单纯喜欢这样简单风格的表现,到逐渐沉重于一部动画电影对于一个伊朗人对自己故乡和民族的热爱的承载。

●这种政治题材的片子反而让人觉得有些哗众取宠。首先一个国家的历史,我们无法单凭一部影片去作评判,其次影片用流水账式的叙事方式,在很多问题上点到既止,这些都让人无法全身心去投入。

宗教信仰,世界永无因宗教狂热所引发的迫害和战争。

从网上搜了一段玛嘉·莎塔碧的话,作为结尾。

“我认为,不应该根据少数几个极端分子的恶劣行为而对整个国家做出评判。我也不希望人们忘记那些为了捍卫自由而在狱中失去生命、在两伊战争中丧生、在各种暴政统治下遭受折磨、或被迫离开亲人和祖国的伊朗人。”

## “Persepolis”

《我在伊朗长大》又称“Persepolis”,即波斯波利斯古城。此城是伊朗最早被列入世界文化遗产的古建筑群遗址,是波斯帝国的都城之一,历时150多年才建成。虽然经历了2000多年的风雨洗礼,古城依然流露着波斯帝国的强盛余晖。1971年,伊朗政府甚至在这里举行了波斯帝国建国2500周年的庆祝大典。(张辑)

白少,反而更显出人物刻画的功夫和细节,这招很险,但绝不离谱。

《Wall·E》也发出强烈的环保信息。这得归功于地球垃圾场的出色设计和描绘。开片一大段,Wall·E在垃圾堆成的“高楼大厦”间孤独地敬业地工作;视野开阔的大银幕上,看得到垃圾楼的边缘,有无数塑料袋随风飘动,配上缠绵的老情歌,感觉真是难以形容。

片尾字幕很有趣味,先是埃及壁画风格,然后转成米开朗基罗的文艺复兴画风,再来是凡高的热烈色彩,接着是莫耐的印象派,最后则是电子游戏的图案风格,很可爱。千万不要错过啊。

片中有人类,不过可以忽略不计。(花裳)