

经典欣赏

《西伯利亚的理发师》

决不低下高贵的头颅

什么是西伯利亚理发师？那是一种大型伐木机的名字，它在西伯利亚广袤的大地上出现，高大的树木应声而倒，大工业时代的先行官进入了俄罗斯大地，纯朴的俄罗斯人们四散惊逃。

西伯利亚，寒冷，荒凉，流放之地。美国女子珍妮驾着马车寻找她的爱人，那个年轻英俊的俄罗斯军官，她找到了他简陋的房子，茶还是热的，可是却没有人，在储藏室，她发现了托尔斯泰以前的女仆露娅，她的旁边是两个年幼的孩子，他们都很惊恐，露娅的手里还拿着一把镰刀。珍妮是威胁，正是珍妮葬送了安德烈·托尔斯泰的远大前程，屋子里都是陌生的味道，他被一个真正的俄罗斯女人照顾的很好，珍妮只好离开，十年的等待和想念都失去了意义，她来晚了，她没有见到安德烈，就等于她没有来过。

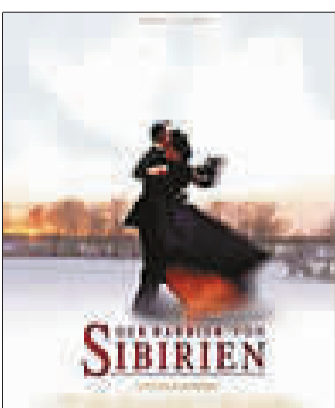
但是安德烈见到了她，远远的看见了心爱的女人驾着马车飞奔，十年过去了，安德烈不再是那个英俊而热烈的军官，他满脸胡子，贫穷，成了一位猎人，岁月在他脸上刻下了太多沧桑的痕迹，只是，他还活着，并且学会了点燃一支烟，慢慢抽。

影片的名字或许是来自法国戏剧家博马舍的“费加罗三部曲”吧，由《塞维利亚的理发师》衍生来的片名，《费加罗的婚礼》是安德烈排练的剧目，当珍妮给儿子讲述往事时，她是《有罪的母亲》。

安德烈执着的像是挺拔的白桦，决不低下高贵的头颅，他对珍妮萌发的是古典主义的爱情，宁可为了爱情去决斗，去自寻死路，也不容许任何杂质玷污了爱情的纯洁。

片子讲的不是爱情，而是俄罗斯的民族。伏特加、英俊的军官为了爱情挥剑决斗，华丽的舞会、热闹的集市、跳舞的吉普赛人、精壮的男人们赤裸上身 在雪地上殴斗，然后擦干血迹互相庆祝，这都是“俄罗斯民族古老的习俗”。

这段爱情因为发生在那个遥远的寒冷的国度才显得与众不同。我想，珍妮离去的那天，安德烈回到家里，他和塞娅都不会提到珍妮，他们会吃一点蘑菇拌小牛肉，喝一点酒，然后平静地过完这一天。（昭夏）



片名】The Barber Of Siberia
【译名】西伯利亚的理发师
【年代】1998
【国家】俄罗斯
【类别】爱情/喜剧/剧情
【导演】Nikita Mikhalkov

我很冷，谁给我阳光

——韩国近期佳片掠影

文\海南日报记者 刘 建



关键词：全度妍 宋康昊

《密阳》里全度妍的演技太棒了。她哪里是在演，分明是化身作了那一个受苦受难的母亲。丧子之悲痛，被她诠释得如此深重如此惊心。较金允珍的《七天》动作戏精彩，内心戏也不弱，但毕竟是情节剧，不能有全度妍这样全方位的机会。此届大钟影后被金允珍夺得，可能缘自此前《密阳》已六次拿奖，全度妍已问鼎戛纳影后，这次奖给一个新人也算公平。

宋康昊在俊男如云的韩国影坛能够执掌大旗，完全说明了演技这东西至高无上。生就一张大饼脸，宋康昊差点儿对不起观众，但你只有看上他两分钟，就会被他的魅力所俘虏。《密阳》中这个“无能男”，高歌一曲卡拉ok的那股子酸劲儿，足让人爱恨交加。最近宋又参演了《好家伙，坏家伙，怪家伙》，饰演怪家伙，应该说比那两个家伙都出彩儿。（刘建）

据说韩国电影近两三年不景气，上座率大降，影人的创造力已过黄金期。但大片还是有的，比如斩获韩影45届大钟奖5项奖、大热倒灶的《追击者》，以及此届影后获得者金允珍主演的《七天》，加上先前在各种影节拿奖拿到手软的《密阳》。它们的共同点，是不约而同地以罪案为背景，前者是应召妓女死于变态狂，后两个都为儿童绑架案。三部电影不免都被铺上了狰狞的底色。故事各有千秋，侧重有所不同，但其对韩国社会的现实主义批判——诸如政府的腐败、警界的麻木、民众的浮躁，都在精心设置的情节和细节当中，层层展现出来。看后不免让人感到特别的寒冷，真想找一片太阳地儿，好好地温暖一下自己。

《七天》：出彩在悬念

《七天》的好看度首屈一指：女律师因为女儿被绑架，无奈答应绑匪，在七天之内为杀人犯作无罪辩护，而在此之前，罪犯早已供认不讳。七天，从一个周四到下一个周

四，女律师的孩子就是星期四出生的。而这一天出生的孩子，在韩国民谣中是“远行的孩子”，几乎是在暗示女律师的女儿不可生还。然而母亲的痛苦和力量，就是要变不可能为可能，女律师亡命调查，事实一层层被揭开：毒贩、官员、长期食大麻的精神病患者，一一出现在女大学生被害案中……

金允珍获奖实至名归。困境中的母亲，被她诠释得十分到位。同样演技出色的是片中另一个母亲，她为了杀害女儿的凶手得到应有的惩罚，藏匿了凶器，制造了绑架案。而这些，几乎是在影片的最后一刻才被揭晓——先前绷紧了的心弦，并未因答案给出有所放松：母爱无论是正面的、负面的，给人带来的震撼都是久久难平。

《追击者》：孤身战恶魔

与《七天》相反，《追击者》没有任何悬念，专杀妓女且手段残忍的金英民第一时间被捕获并坦言其罪行。关键是没有证据，

金英民拒不交代他住在哪里，女尸无法被发现，没有证据，他不仅不能被定罪而且还要被释放。金英民吃准了这条洋洋自得。

一方面是罪犯的嚣张，一方面是警界的麻木和无能：他们办案是为了转移市长被市民抛大粪的注意力，官僚警察根本无视受害人的安危。时间就这样被拖延，当最后一个被迫害的美珍从昏迷中醒来，跳窗逃出魔窟，金英民恰巧被释放。

美珍能够活下来吗？我们的心就这样被拎了起来。幸亏还有一个忠浩，这个因贪钱被清理出警察队伍的前科刑警，现任皮条客，只有他一个人在关心美珍。尤其是他遇到了美珍的小女儿之后，被唤醒的良心更是承担了一个没有说出的诺言，他在同恶魔的贴身肉搏中让我们看到了希望。

然而美珍还是死了。死在她电话报警之后，死在与恶魔狭路相逢的小店里。那沉重的铁锤哪里是敲向她的头颅，分明是一记一记砸向我们的内心。画面闪烁——警局内无人接听的电话，警车内呼呼大睡的刑警。忠浩没能把美珍救出生天，遗憾啊。

《追击者》太震撼了。揭露出的现实太可怕了。虽是亚热带温暖的日子，我仍感到彻骨的寒冷。

《密阳》：俗世的温暖

《密阳》意为密集的阳光。丧夫的李申爱来到这个温暖的地方，她死去的丈夫的家乡，是为了寻找温暖吗？这个女人内心一定是孤独的，充满了寒意，虽然我们看到在丽日蓝天下，她带着儿子，开办了一间钢琴教室“俊”。“俊”是她儿子的名字，不久就由于她过于招摇于买地置业而被绑架，并且毫无意外地死了。《密阳》是彻底的现实主义，这里没有超人般的女律师和前刑警，只有一个普普通通的女人，面对着她根本无法承受的巨大灾难。

为了让痛苦的灵魂安定下来，申爱相信了上帝。一度她以为自己解脱了，她甚至去了牢房要宽恕绑架犯。但是罪犯声称他先已得到了上帝的宽恕——“这怎么可能？他犯了如此的罪过竟已心安，而我李申爱遭受了这么大的痛苦——神竟然如此不公平！”想不通的申爱是向神宣战，她故意偷东西，扰乱祈祷会现场，勾引男人，就是为了让无所不在的神看到。她的精神终至崩溃，当她从精神病院里出来，只有一个男人宗灿为她揽过镜子……

我觉得，宋康昊扮演的宗灿便是俗世里的那一丝温暖。“你不是圣人，你只是人”，他早就对申爱要去牢房宽恕罪犯发出了置疑。是人就需要温暖，高高在上的神太遥远了，宋康昊的爱能使申爱康复吧？我这样期待。

碟中味

碟友热荐

片名:7days
导演:元信延
主演:金允珍
金美淑
朴熙顺
类型:犯罪、惊悚
国家:韩国
片长:125 分钟

片名:追击者
导演:罗宏镇
国家:韩国
演员:夏正宇
金允石

幸福太短

文\海南日报记者 刘 建

什么是幸福？记得那次去爬五指山，下雨路滑迷了路，九个小时天黑透了才下来，脚踩在平地上那一刻，我脱口而出：啊，真幸福！

幸福其实很简单，它就是韩国影片《幸福》中所描写的那一帧乡村风景。丽日静好，陋屋菜园，两个重病守在一起过日子的人……恩熙和英洙，要是能守护对方到最后一刻，那样子的幸福也算是完满的吧。

可是世上有什么事会完满吗？最忘不了恩熙的那场戏，以仅存的百分之四十的肺功能狂奔，恩熙是打算殉情的，倒地之后她的胸部剧烈抽搐。虽说她没死成，但应该算是为了英洙死过一回。我希望她自此对英洙死心。但是她没有，在她临终时刻托人把英洙找来，她的眼里依然有泪光。

英洙却是个典型的城市动物，没什么思想，有点子钱财也都败光了。虽然城市的烟酒造成了他的肝硬化，但他离不开首尔，离不开女人，离不开疯狂而混乱的生活方式。不知恩熙叫不叫遇人不淑，也不知道她以重病之躯为他冒雨采草药、煮饭做菜什么的是不是值得，这些事情恐怕也只有当事人甘苦自知吧。

也许爱情这东西根本就不能以值不值论。像山间的野花，花期虽短，总算绽放过一回；乡村的疗养院，地老天荒，总算有爱情光顾。只要爱过，就已足够，如果一味地怀疑下去，必定是连那最初的幸福都变了滋味。

幸福太吝啬了，它不仅特别短，而且拖着一条大尾巴叫痛苦。后者之长简直就是提醒你“珍惜”两字。可人哪有知足的时候，像英洙，不仅错过了好女子，而且错过了恢复自身健康的好机会，他最后出现在乡村疗养院的背影，已是好景不长的了。



片名:《幸福》 国家:韩国
导演:许秦豪 主演:黄政民
类型:爱情 林秀晶 孔孝珍