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谭嗣同的人格理念

虽然同属于改良派的阵营 !但
谭嗣同和康有为的性格及行为方式
还是大有区别的"

戊戌变法的失败! 与改良派失
策有关! 康梁作为光绪皇帝事实上
的幕僚!想当教主!而性格一根筋 !

操作更是笨伯!一意孤行!那就有好
看的了" 变法期间被光绪帝倚为股
肱之臣和智囊核心的康有为! 成为
变法运动实际上的最高领导人 !作
为戊戌变法的灵魂人物和不可替代
者!康有为的一言一行!对戊戌变法
都有关乎成败的影响"

他早先反对# 或者瞧不起辛亥
志士的铁血手段! 所以在变法危机
关头! 首先想到的是袁世凯!$乃属
谭复生入袁世凯所寓!说袁勤王!率
死士数百挟上登午门而杀荣禄 !除
旧党%" &'康南海自编年谱()殊不知
袁世凯是个势利小人!比他更鬼!光
绪皇帝在得到康有为的暗示之后 !

嘱托袁世凯* 朝廷一旦有 $意外之
变%!他就即刻带兵进京"

甚至到了辛亥革命爆发之际 !

他给黄兴写信! 还建议采取虚君共
和制!以孔子的后裔假以皇冠!为一
种荣誉及象征! 实际政柄则操之责
任内阁"

谭嗣同慷慨赴难那年! 他才
!"

岁+短命的戊戌变法在慈禧太后的政
变声中流产!谭嗣同将自己的文牍交
付梁启超!嘱其东渡日本避难!自己
则选择慷慨赴义" 他说*$不有行者!

无以图将来, 不有死者! 无以召后
起" %日本志士曾派人与之联络!表示
当保护营救!他毅然回绝!并告来人
说*$各国变法无不从流血而成!今日
中国未闻有因变法而流血者!此国之
所以不昌也"有之!请自嗣同始"%

#

月
$"

日! 谭嗣同在北京浏阳会馆被捕!

四天后在菜市口殉难"

他的青少年时代! 大半在甘肃
度过" 他的父亲谭继洵在甘任按察
使#布政使!他即随父在府中读书 "

他也曾朝着西北的更西方向驰驱 !

远走大漠边塞!也曾和仆从一道!张
弓纵鹰! 与边民同在凛冽朔风中疾
驰竞猎!他曾率仆从数人骑马出塞!

在冰天雪地中往复七昼夜 ! 行程
%&''

余里!返回后!髀股被马鞍磨至
血肉淋漓"

他被捕后候刑期间所题诗 $望
门投止思张俭!忍死须臾待杜根,我
自横刀向天笑!去留肝胆两昆仑%是
何等气概" 十余岁时!即对王夫之的

思想大感兴趣! 一方面是压抑了两
百多年的民族主义思想的抬头 !一
方面经世济民的学问深植胸中 !顺
理成章地厌憎窒息人性的八股科
举!曾在课本上写下$岂有此理%" 后
来他和北京的义侠大刀王五相交
善!成为生死不渝的挚友!基础就是
他的学养所致! 尤其是其中民主性
精华和唯物色彩的思想影响最大"

先贤变法的心曲及价值

清廷翰林院编修徐致靖可以说
是维新派和宫廷之间的桥梁"
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年! 德国侵占胶州湾! 他以外患日
迫!亟思$变法图存%!促成他次年上
疏光绪帝明定国是! 他主张破除资
格!向光绪帝推荐康有为#梁启超 #

谭嗣同#黄遵宪#张元济等人" 建议
光绪帝将这些维新志士置诸左右 !

以资顾问!筹措新政" 认为$苟欲变
法!必广求湛深实学#博通时务之人
而用之!而后旧习可得而革!新模可
得而成" %又请$废八股!改试策论!

裁汰冗官!酌置散卿!宜练重兵 !以
备边患" %
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年
&

月
(

日! 徐致靖上书
'请明定国是疏(&康有为代拟)请求
光绪帝正式改变旧法!实施新政" 上
书后的第三天! 光绪颁布 '定国是
诏(!表明变更体制的决心 !这亦是
百日维新的开始! 之后光绪召见康
有为!调任他为章京行走!作为变法
的智囊" 其后又用梁启超#谭嗣同#

杨锐#林旭#刘光第等人!协助维新"

新政内容主要涵盖教育# 军事
等多方面的政策和体制! 但其最终
目标!一言以蔽之!就是要推行君主
立宪制"

说白了就是要看住统治者 !将
其权力作相当的限制" 正如美国一
个行政首脑曾经说过的*$人类千万
年的历史! 最为珍贵的不是令人炫
目的科技! 不是浩瀚的大师们的经
典著作! 不是政客们天花乱坠的演
讲!而是实现了对统治者的驯服!实
现了把他们关在笼子里的梦想" 因
为只有驯服了他们!把他们关起来!

才不会害人" 我现在就是站在笼子
里跟诸位交流--%

时代的发展真是极为吊诡" 日
本明治维新时代! 差不多正是中国
的洋务运动时代! 明治维新所启动
的政治#经济#军事#文化的改革!是
在考察欧美资本主义国家制度而参
照进行的,而洋务运动仅仅$师夷长
技以自强%! 重在改良生产技术!两
者进行的后果相差悬殊很大"

到了甲午战争!日本大胜!所依
托的底气! 就是来自于明治维新的
全面改革, 洋务运动未能根本改变
中国的落后" 于是出现了要求从更
基本层面!包括政治体制上!进行变
法维新的声音"

这是戊戌变法的心理背景 !但
即使顺利启动改革! 也比日本晚了
三十年" 何况!它又只是一场悲凉的
失败的改革" 康有为向光绪皇帝赠
送康有为自己的著作'日本变政考(

以及'泰西新史要览(的译本和其他
各国改革书籍! 这令光绪倾向以明
治维新为改革的蓝本"

并非中国无人! 并非中国知识
界的智慧不及日本" 郑观应等一批
人! 启动了当时社会的第一波的启
蒙运动"

启动的储备期! 尚在日本明治
维新之前" 他们以精准的观察!猛烈
如飓风的文字提出时代的警告" 由
于他们的警觉! 才迫使清政府着手
触及一些改革措施" 办洋务!将现代
工业带进改革"

变法虽然失败! 但历史是没有
回头路可走的" 在戊戌变法前几年
刊行的郑观应所著 ' 盛世危言( 书
中纵论学校 #考试 #藏书 #公举 #邮
政 #农功 #铁路 #保险 #边防 #练兵
--卓见迭出!系统有致!洵为同盟
会大举#党人报刊大量出现之前!最
为恢弘峭拔# 言之有味言之有物的
著作" 所反复推扬的!却是$ 君主权
偏于上!民主权偏于下!凡事上下院
议定!君谓如实内即签名准行!君谓
否!则发下再议!其立法之善 !思虑
之密!无逾于此--% !他最看重的
是 $ 此制既立! 实合亿万人为一心
矣% " 包括当时日本羽翼渐丰!国力
渐强!郑先生即直截点明其$ 步趋西
国% 的制度的决定性!及宪政文化的
普适性" 超越同侪之处在于!强调立
宪为首要的议会政治,以此为背景!

传媒# 商业# 文化--方有真正依
托!故张之洞读毕' 盛世危言( 由衷
叹曰*$ 论时务之书虽多! 究不及此
书之统筹全局择精语详% "这样的思

潮已深植知识界的心胸"

改良与革命的辩证

一般舆论认为! 戊戌年要求变
法#要求改良!还是保皇主义者 !还
是要把爱新觉罗的大清朝保下去 "

这个要分两步看"

从变法的内容上看! 就只是保
江山的壳子! 而内在的实质都要改
变" 谭嗣同的保皇是要保改革派的
年轻皇帝! 却不保皇朝那种至高无
上的体制!在某种意义上!他和同盟
会的诉求有重合之处! 只是到达的
路径大异" 谭嗣同求仁得仁!康梁却
溜之大吉" 也不是说他们的逃逸就
不对!实在是没有引颈受戮的义务"

再说变法虽然失败! 但也不能毕其
功于一役!留得青山在!异日尚可卷
土重来" 但谭嗣同是自己的选择!意
在以一己的颈血唤醒麻木不仁的老
中国儿女"

谭嗣同太高贵了!他的选择!老
大专制一盘散沙的中国底层社会承
受不起! 他们更领情的是洪秀全式
的唤起"

从清廷的皇族一边来看! 假使
他们有较高的智慧理念! 以原有行
政资源掌控改良! 则其江山的框架
保持下来!是没有问题的" 这样的改
良既承接历史!也指向清晰的未来!

就时局而言!也能保持稳定!是当时
可见的成本最低的改革"

一般来说! 无论是太祖努尔哈
赤!还是圣祖玄烨&康熙)!或者高宗
弘历&乾隆)!当他们的在天之灵得
知大清帝国随时代变化而延续 !只
是改掉了$祖制%中的一些内容 !他
们能不欣然接受么. 但是他们的传
人没有这样的智慧! 慈禧太后诸人
对照变法者的行为#变法的条款!倏
然心惊!还是觉得$维护祖制%才是
根本!这个根本高于一切!于是怒从
心头起! 骤然翻脸! 菜市口杀戒大
开! 而所有柔性改良的路子都堵死
了" 这也导致了清朝廷的种种倒行
逆施成为全世界最大的烂尾工程 !

愚蛮的守旧派要把烂尾工程进行到
底" 一切和平解决的大门予以关闭!

专制政权终于在辛亥革命的怒火之
中走向最后全面的崩溃"

所以后来有人替清廷感慨 !说
是$早知辛亥武昌事!不如饶了谭嗣
同%!这当然没有什么后悔药可售的
了" 到了宣统的末年!他们即使捉住
了汪兆铭! 那个直接埋炸弹向摄政
王索命的人! 也在无形的巨大压力
下保其性命! 不敢再次上演菜市口

的血案了!然而!这个时候!也只能
道一声呜呼晚矣+ 他们也并不是非
要吃了罚酒才舒服!而是蛮横愚蠢!

不具有起落裕如的大智慧"

谭嗣同的代表著作 '仁学(!可
谓维新派的第一部哲学著作! 他以
为社会变化的根源在于事物的 $好
恶攻取%#$异同生克%" $仁%的精神
实质是 $通%!$仁///通///平等%

乃是万物发展的规律" 什么是发展
规律的阻碍呢. 就是君主专制所造
成的$惨祸烈毒%和三纲五常对人性
的摧残压抑" 专制纲常礼义无非是
独夫民贼用作统治的工具! 特别是
君臣一伦!更是$黑暗否塞#无复人
理%" 所以到了变法的最后的紧急关
头!谭嗣同夜访袁世凯!要袁带兵入
京!除掉顽固派" 袁世凯假惺惺施以
缓兵之计!转身赶回天津!向荣禄告
密! 随后慈禧连发谕旨! 捉拿维新
派" 谭嗣同听到政变消息后!泰山崩
于前而色不变!他还多方活动!筹谋
营救光绪帝" 但措置不及实施!计划
均告落空" 在这种情况下!他决心以
死来殉变法事业! 用自己的牺牲向
专制顽固势力作最后反抗"

关于改良# 立宪派与革命派的
辩证关系!孙中山先生在

%#'"

年和
海外华侨谈话中有精确的总结 !他
论证中国人民禀有民权自由之性
质!进而说!$推彼&改良派)之意!必
当先经君主立宪! 而后可成立宪民
主!乃合进化之次序也,而不知天下
之事!其为破天荒者则然耳!若世间
已有其事!且行之已收大效者!则我
可取法而为后来居上也" %&'孙中山
年谱长编(
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事实上! 在变法失败一个多月
后! 日本志士极力促成改良派走上
革命道路!与中山先生合作!康有为
却避而不见" 中山先生对之兴趣不
是很大! 但对其亡命海外的处境深
表同情!总想给予帮助" 当时亡命海
外的维新志士! 也是谭嗣同的挚友
毕永年等人!则慨然与康有为绝交!

转而拜谒中山先生!加入兴中会"

孙中山与康有为 ! 政见迥异 "

康氏始终持保皇观点! 与同盟会主
张格格不入"梁启超有所不同!变法
失败后他避走日本! 在与孙中山等
同盟会党人往还#论辩中!思想逐渐
发生变化 !至张勋复辟 !他与康有
为就在政治上分道扬镳了" 晚年他
向他的学生谈起谭嗣同 !陷入深切
的怀念之中!承认就已发生的西方
史来看 !革命没有不流血的 " 而谭
嗣同的授首! 乃是中国革命的流血
另一种开始"

在纪念戊戌变法
!!"

周年之际!海南日

报记者透过当年戊戌变法改良派阵营中几

位人物的性格特点" 行为方式及时局的分

析!从一个独特的视角!反观戊戌变法失败

的深层原因#

谭嗣同慷慨赴难那年!他才
#$

岁$短命

的戊戌变法在慈禧太后的政变声中流产!谭

嗣同嘱梁启超东渡日本避难!自己则选择慷

慨赴义%他说&'不有行者!无以图将来%不有

死者!无以召后起( )
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!!!戊戌变法失败的深层原因
% ! &"'()* +,-

梁启超"变法失败后避走日本#

康有为"戊戌变法的灵魂人物#谭嗣同"戊戌变法失败后慷慨赴难#

当时的慈禧太后"乃是清廷最高权力的拥有者"卧榻之侧岂容他人染指#


