

[诗页]

## 牛年咏牛(二首)

■ 冯麟煌

## 拓荒之神

鞭,炸响了春  
雷声,庄严地滚动牛在奔突  
力在奔突  
犁铧在奔突苍天与大地之间  
挺进一张张犁的弓  
绷紧大野呼呼的风  
卷起热土滚滚的云崛起  
崛起黄牛和黄土地  
崛起耕耘者古铜臂肌的峰峦  
奏响命运和信念谱出的旋律  
应和着嘶叫的鞭声  
呐喊的雷声是山的脊梁  
是虹的起伏  
坚毅与苦韧锻造  
力与屹立之神粗祖辈辈呵,拓荒牛  
伴着我农民父老在土地上风雨春秋  
——中国青铜浇铸的骄傲  
托举着神州华夏千古风流

## 狂犟之魂

浑厚,深沉,旷远  
灿灿燃烧的沙灘  
向上攀,炫耀一只  
牛头骨化石  
染就血阳的  
流红海在雄嚎  
急躁地传来  
野性的烈吼  
牛阵奔腾于远古洪荒  
石破天惊  
崩作巨涛起伏  
涌起一片狂犟之魂宇宙顿然归于沉寂  
岁月雕成这尊神圣的化石  
——力与拓荒的图腾  
于是,海上生长起号子与风帆  
于是,岛上扬升起禾绿与炊烟太阳,每天每天  
每天每天灿灿晨昏  
朝着这耕耘者的先驱  
鞠躬

## [海天片羽]

## 枫红菊黄山绿

■ 张惠宁

五指山的枫叶不是我想像的那样!我见过北京香山的红叶,那是一团团、一簇簇的红,红得绚丽、红得灿烂。

五指山的枫,与此完全不同。也许因为在冬季,也许因为我去得晚了。五指山的三角枫,给我的第一感觉是淡淡的怅惘。一片接一片枫叶相继落下,我踩在上面,试图寻找一片完好的灿烂的叶子,竟未能如愿。落下来的叶子,仿佛都已写满了沧桑。

这里的枫,似乎只能远望!它必须在五指山脉无边绿色苍茫的背景下才能显现出无以伦比的美丽。如同五指山野生竹,微黄的竹尖弯曲地随意在耷拉在竿的前前后后,只是一丛或许不觉得有多秀丽,倘若满眼青山处,漫山遍野都是呢?

的确是这样的!当我在水满乡徒步几公里深入到五指山里一个护林员住的地方时才充分领略到枫叶的奇俏。那时一个远望的极佳地方,红枫就这样一排一排静静地点缀在青山之中,绿树之间,草地之上。它像是五指山的一个另类的女儿,总喜欢穿着与众不同的衣服,俏皮地装扮自己;又似乎敬畏山的神仪,不敢太张扬自己的美,不得不站得庄严。所以,枫的杆是清瘦的,叶是含蓄收敛的。它的红是静谧的!

这次观枫之旅,我享受的不仅是那一枚红,还有山路两边狂放开放的黄色的野菊花(不知名的花啊,姑且这么叫吧),稻田里的波光粼粼……枫红、菊黄、田埂及环绕的群山构成了五指山秀丽的田野风光。

回来之后,我禁不住和许多朋友说,如果有机会,一定要去五指山的水满乡。那个乡整个就位于五指山保护区内。去那,一定要住在一个叫水满乡的地方,那个宾馆正对着五指山的第一峰,与山的距离是如此之近,好像触手可摸。五指山第一峰就像是一个尖锐的角,以不可思议的姿势直冲天空。起初我不知道这就是第一峰,因为它离我太近了,因为看不清它的峰。宾馆的服务员告诉我,恰好是因为我们正对着第一峰,视线被其遮挡,其它诸峰都藏在它身后了。山尖大多时云雾缭绕,难睹真容。倘若在清晨或黄昏,你推开宾馆的窗,毫无妨碍地撞见那从上到下完全的山形时,那种感觉很奇妙。宾馆前方就是无边的田野,举步可至。田野和山,云和雾,远和近,构成了变化多端的田野美景。

如果你有孩子,你一定希望带他来看看;如果你有爱人,这里恐怕是你希望能与他来的地方,这里特别适合亲游,也是情侣踏足的好地方。

[岁月山河]

## 感悟鹿城

■ 傅 扬

世界上有一种地方,因为一个故事成为一座城市;世界上有一种城市,因为一种向往成为一个名胜。三亚,就是这样的一个旅游名城。

地处天涯海角的三亚,是一座流动的城市。成千上万的人们,从地球的四面八方,来来这里旅游度假,但他们中的绝大多数,哪怕买了一套房安了一个窝,也不会在此长期居住。这就像迁徙的鸟,它的家在路上;就像灵动的鹿,她的美丽是在不断地奔跑中。这也许是三亚那个美丽鹿回头故事的现代宿命,这个故事让三亚成为鹿城,也让三亚注定成为现在这样——一座流动的城市,一座流动人口支撑着的城市,一座因为流动人口而形成鹿一样奔跑的文化奇观的城市。

有人说,三亚最美的地方在海边,而我说,三亚最美的地方在宾馆,在宾馆可以看得见大海的房间里,在宾馆可以看得见蓝天的游泳池里,在宾馆可以和世界小姐大自然面前,世界小姐们婀娜的姿容和漂亮的脸庞很难成为令人瞩目的焦点;在宏伟

相识的富豪一起共进早餐的咖啡厅里。

在三亚,宾馆是一个上演奇遇、艳遇、巧遇的大舞台,也是一个创造机遇、改变人生际遇的梦幻剧场。这里没有主角和配角的区别,每一只丑小鸭都有可能一转身就是一只美丽的白天鹅。这里没有主人和客人的分别,每一个人都可能是另外一个陌生人的主人,同时也都是另外刚刚认识的朋友的客人。

有人说,三亚最有价值的是阳光和空气,而我认为,对于那些远道而来的旅游者来说,三亚最吸引人的应该是梦想。这是一个可以在阳光下做着白日梦的地方,是一个一边做着梦,一边实现着梦,一边享受着梦的地方。三亚的空气只是阳光下的梦境,是梦想居住的地方,是梦想飞翔的地方,也是梦想幻灭的地方。

有人说,美丽是三亚的名片;也有人说,健康是三亚的品牌。其实,在美丽的大自然面前,世界小姐们婀娜的姿容和漂亮的脸庞很难成为令人瞩目的焦点;在宏伟

的大自然面前,国际铁人赛的选手们同样显得渺小和孱弱。三亚不是出售美丽和健康的地方,而是一个需要用美丽和健康的眼睛才能发现美丽和健康的地方。这是三亚的神谕——那个美丽的鹿回头的传说告诉人们,如果你是猎人,美丽就是一头被箭射杀的梅花鹿;如果你是情人,美丽就是一位让爱情拥抱的女孩。三亚就是这样考验着无数个猎人的无数次追逐,并不是每一次美丽的追逐都有一个鹿回头的圆满的结局。三亚的故事,充满了一个又一个美丽的悬念。

在三亚,自由是比美丽更加感动的因素。人们在海滩上自由自在地放飞心情,在海水里追逐自由自在的鱼儿,在游泳池边自由自在地沐浴海风,在有海景的房间里自由自在地享受一个人的宁静。很多时候,正是美丽的诱惑让人失去了自由的呼吸,正是健康的威胁让人放弃了自由的乐趣。三亚的自由,是一种海阔天空的自由,这就像美丽的梅花鹿为什么引诱青年猎人飞奔

着,走出五指山的森林和峡谷……只有看得见天边的三亚,只有面向大海的三亚,才有自由的快乐和幸福。

有人说,三亚是爱情的天堂,是婚姻的礼堂,是慈悲的殿堂。人们为爱情的追逐而来,为新婚的蜜月而来,为心灵的归宿而来。其实,人们到三亚来,并不需要更多的理由,因为三亚的市歌唱得好——请到天涯海角来,这里四季春常在。

世界上有许多这样的地方,居住在那里的,永远是忠于那里的世世代代的人们,到那里旅游的,从来就没有想到过到那里永久地定居。人们以这样的心态,到瑞士的阿尔卑斯山,到日本的富士山,到中国的西藏……人类在这个时候,也就变成了候鸟,他们在世界上许多美丽的地方落脚栖息,用这样的方式将这些地方营造成飞地。人们用同样的方式,将三亚营造成了鹿城,美丽从遥远的地方飞来,又向遥远的地方飞回去,无数次美丽的身影留下来的记忆,成为这个城市永远不变的灵魂。

飞雪迎春到

(国画)



王根生作

[浮世逸草]

## 写春联

■ 时跃发

农历小年一过,年就一天天地近了。

这时候你会发现,不管是乡村还是城市,到处都摆起卖春联的摊子,这种摊子简单:一条条桌,一枝毛笔,还有红纸和墨。摊前总是挤满了人,但没有吵闹声,一个个伸长脖子看摊主挥毫泼墨,写完了一幅,人群中传出一片啧啧声,近的抢先买一幅。接着,后面的人就跟着挤起来。摊主看到这么多人要买的春联心里很高兴,但他却不禁紧不慢地笑着说:“大家不要挤,春联有的是!”说着,摊主又三下两下写好了一幅。

每每看到这样的场面,我就想起我儿时写春联的往事。

从前乡村过年是用不着买春联的,大都是买些红纸来,叫村里有文化的人写。乡下人没有什么讲究,不管上面写着什么,只要那字看起来顺眼,心里就高兴。过年嘛,

条,稍想一下,拿起笔来就写。片刻工夫,一幅春联就写好了。那字,丰满圆润,透着无限的笔力。

后来,吴一笔结了婚,过年的时候,他就不能给村里人写春联了,他要赶到县城去跟老婆过年。这样一来,写春联的事就由我父亲来做了。虽然我父亲的字没有吴老师写的好,但要说村子里毛笔字写得好的,大概也只有我父亲了。所以,我们家快到过年的时候,比一般人家都忙,因为家里很多事原先都是父亲做的,一下子全由母亲一个人做。但母亲是从不埋怨父亲的。她觉得,能给大家写春联是件很体面的事。

父亲写春联不同于吴一笔,他写的都是一些普普通通的句子,有时候他也从古诗词里摘录一些好的诗句。写的时候少不了要我帮忙,既要给他研墨,又要检查有没有漏字或者错字。村里人看中哪一幅,只管拿,父亲从不收钱,一声谢谢,足以让父亲高兴大半天。而我们家一个年过下来,往往要贴进不少钱,但父亲不在意。我知道他图的是一份乐趣,一份心情。

但可惜的是,父亲没写几年,也不能写了,原因是他的眼睛老花了,手也开始有些发抖,写出来的字也没有以前那么入眼。于是,父亲只好在村子里写毛笔字,但想了半天也没有想出来。最后,父亲还是决定让我来替大家写。也许是跟着父亲后面看多了,我写了几幅,人们一看,还真的不错,都说我的字有点像吴一笔。其实,我倒不觉得,因为开始写毛笔字的时候,吴一笔早调走了。我的字怎么会像他的字呢。再说,我的字哪能跟他比,他才是高手。不过,像谁的字不重要,重要的是,我能给大家做点事。

现在时代不同了,村子里已没有人写春联了,过年的时候,人们都到城里去买。只是我每次回去路过人家的门口时,我会禁不住地抬眼看一看那些或宽或窄,或高或低的门框,虽然那里还贴着春联,但感觉总好像少了一点什么。是什么呢?一时无法说清楚,我只得匆匆离开。

唯有母亲她老人家,每年都还等着我回去写春联。

[序与跋]

## 腹有诗书气自华

——《椰岛风物》序

■ 林方略

早就听说邓光华不但创作诗词楹联,还创作琼剧剧本,总想一睹为快。一日,光华将其厚厚一叠诗词联句稿转交于我,嘱我为序。一接过这沉甸甸的书稿,就不能不为之动容。

因为我知道光华肩负责任,所以能浸淫其中,废寝忘餐,乐以忘忧,并最终呈现出这样一部数十万言的精神产品。

光华的作品,内容宏富,特色鲜明:

——有鲜明的时代特征。光华的许多诗词,直面现实,以诗证史,记录了时代的变迁,特别是海南发展中的若干重大事件,如《恢复高考》、《海南建省》、《新农合》等,融史于诗,读后印象深刻。《轮渡火车通海南》“喇叭锣鼓万人呼,轮渡火车惊世殊”,作者以饱满激情的笔触,记录了海南有史以来破天荒的事件——轮渡火车过海南。《汉俳·海南建省》“建省办特区,海南喜做动地诗,跨越正逢时”,道出了百万海南人民的共同心愿——实现新的历史跨越。这些富有时代特征的作品,极易让读者触摸到时代的脉搏与印迹,产生共鸣。

——有浓郁的地方色彩。光华以挖掘地

方题材和提倡乡土文学为己任,以现实生活作为创作的不竭源泉。全书绝大部分题材取之海南,吟颂椰岛特有的景物,讴歌海南的建设成就,具有鲜明的地方色彩。

——有较强的艺术感染力。光华的诗词、楹联和剧作,取材广泛,内容丰富,有记录历史事件,有缅怀先哲圣贤,有纪念亲人故友,有吟颂家乡风物,也有自勉励志,林林总总,读后使人如进入色彩缤纷的世界,呼吸与脉搏随着作者思潮跌宕起伏。《万泉河》“琼州处处有奇观,悦目赏心数万泉。碧水悠悠三百里,青林荡漾九重山。渔船点点腾清浪,爱鸟双双戏绿滩;更喜群鱼勤献舞,总教游客恋难还。”一幅多彩多姿,人与自然高度和谐,浓郁的亚热带自然景观的水墨画尽收眼底,让人不乏遐想,尽享美景带来的愉悦。他对家乡,亲情眷恋的诗篇,字里行间满载着一名赤子热爱故里的炽热情怀和对亲人深沉厚重的怀念。

——有较娴熟的语言运用能力。光华的诗词楹联,一如他的品性,严谨、平实,有节

有度。近体诗词的句法、字数、用韵、平仄、对仗等都有比较严格的规定。就是这些框框,令许多诗词爱好者望而却步。而光华经过长期的文学实践,深谙古典诗词格律。他的诗词和楹联,都体现了这些细密的条规格律,如回文联“绿岛椰风椰岛绿,红山枫韵枫山红”,以及“海南”的嵌名联“海角明珠,熠熠生辉,水天落落千般秀;南疆绿岛,殷殷吐翠,草木葱葱万象新”等,展示了他对楹联规则的娴熟和词语运用的高超。连琼剧的唱词,也注意到用普通话吟唱的押韵,体现了语言的形式美。

值得一提的是,光华对琼剧情有独钟,为振兴琼剧做了宝贵的尝试,创作一系列琼剧剧本。《海青天》、《钟馗州》那扣人心弦、悬念百出的故事情节,令人击节叫好;栩栩如生、有血有肉的人物形象,令人难忘;优美流畅的唱词,则让人引起共鸣。据悉,《海青天》由海南琼剧院选为2008年海南省琼剧汇演参演剧目,那些喜怒哀乐的历史人物形象,将与广大戏迷相逢于镁光灯下。

海南的乡土文学,是中华民族文化瑰宝的重要组成部分。中国先进文化应该包含乡土文化的发展和繁荣。在海南突飞猛进、日新月异的今天,必然要求文化的大发展、大繁荣,这给文学工作者和文学爱好者提供了更为广阔的天地和更多的机遇。在这种情况下,我们特别需要光华这样的守望者,坚守在文学创作这块园地上,播种希望,收获成功。

[手记]

## 骑楼烟雨

■ 王 姚

雨温柔地下着,轻柔清绝。定安老街上的风景,也诗意般地湿润起来,浸染了几许江南水墨画的味道。老街上的骑楼,烟雨中落寞地站立着,一如晨风中逐渐老去的少年。

骑楼主要分布在老街一带,蜿蜒向老街深处延伸,巧妙地将东门街、西门街、北门街、中南街连成一体。岁月纵横间,骑楼几乎是被零星保存的。许多雕花的外墙早已斑驳驳,梳栏虽然零落,有些廊柱断裂得张开了口,老朽的楼板大多都已受腐塌陷,残留的仍在咿呀呀地坚持唱歌,失调的音律让人不忍卒听。骑楼的色调近乎黑白。

风雨飘摇间,骑楼已过了一百多年,被定格在老街上古老的风景,几番悲凉,沧桑如歌,倾倒满城的落寞。

说起骑楼,最早起源古希腊和印度,始建于英国,流行于东南亚等地。自清朝时引入中国广东、福建沿海一带,清末民初,逐渐由东南亚的“番客”(华侨)引进海南。

中国传统式的这种骑楼体现了南方的传统民居特色,底层沿街挑出,廊跨越行人道,楼层正面墙上并排开着两至三扇窗。骑楼并不是单独存在的,而是一幢挨一幢,构成了一条由廊柱组成的长长的廊街。楼下做商铺,楼上住人。廊街似的造型,是为了在风雨或酷暑的天气里,给过往的行人暂时的遮挡。其跨出街面的骑楼,既扩大了居住面积,又可遮阳避雨,行人不必担心日晒雨淋地走完整条街,舒心随意地选购商品。

冬日的早晨有些微凉,走进老街时,天空依旧飘着毛毛细雨,远看水雾漂渺,近听雨落无声。老街上的人撑着伞疾行,廊街下的人悠闲地漫步,三三两两地聚集、分散,然后各自忙碌着。彼此照面时,有些竟是熟识。骑楼流淌过我年少的时光,充盈着旧时的音乐、食物、人流、气味和声响,一切仿佛是在昨天。

西门街老巷前大多是两至三层的骑楼,是清末民初的建筑,散发着淡淡的南洋风情,有别致的韵味。楼顶、阳台混含许多西洋建筑元素,柱头、山墙、古罗马的券拱,融在同一个建筑体中,被合理地安排在同一个墙面上,这是一种具有浓厚东方色彩的装饰风格。一些骑楼的墙头上,还有雅致的花鸟虫彩绘,蕴含着中国古建筑的吉祥元素,贯穿着千年古镇的传统精神和历史文脉。这些奇妙精美的骑楼,想必是当年街上最美的一道风景了。

许多年前,这一带的骑楼,一定经历过车水马龙、门庭若市,熙熙攘攘的繁荣景象,哪条街、哪座骑楼,没有一段锦绣花团的故事?如今“门前冷落车马稀”,已看不出盛时的绚丽,只剩下漫长的时光痕迹。街上飘荡着旧时的音乐,弥漫着一股苍凉和凄清。

骑楼下的许多老商店,依旧经营着旧式的买卖,百货店、杂货店、小吃店应有尽有。许多商铺仍保留着当年的老商号,许多箍桶、打铁、补胶鞋、雕床花等老手艺人,已逐渐在人们的视线里模糊消失。他们曾经以精妙高超的技艺,书写着骑楼一个个古老的传奇,给后人留下了许多回忆的温暖。

骑楼里,有生意或没生意的,都敞开着门,无声地寂静。倘若你看中登时会从骑楼深处冒出来,含笑地和你谈交易。骑楼有着太多不曾忘却的往昔记忆,在这里,你可以缓下脚步、放慢节奏,静静地聆听主人跟你叙述,每一段与骑楼有关的渊源与传奇……

街对面的店铺里,一个干净的男孩,独自坐在角落里安静地读着小说。摩托车将车停在电线杆下,聚在一旁聊着天。西门街的老茶馆里坐满了人,咖啡的浓香,烤面包的味道四处弥漫,顺着敞开的门飘到街上去。一壶老酒,若干小酌,三个老人在隔壁把酒高谈,情意正酣。淡淡的雨雾中,卖红芋芋头的,卖花生瓜子糖的,卖豆腐脑汤圆的,卖甜裸椰榔的,沿着廊街吆喝叫卖,声音嘹亮高亢又富有神采,有穿透的感染力,遥相呼应成一支和谐的乐曲。这时的骑楼,似乎多了许多俗世烟火的气韵,仿佛重回旧日的繁华之中。

东门街、北门街的骑楼中间,许多昔日的木门窗青砖雕花的骑楼,已被钢筋混凝土建筑所替代。崭新的高楼,玉树临风,如翩翩美少年,却没有骑楼的历史沧桑感。骑楼上剥落的一粒灰尘,每一个图案、每一个符号,都给人一种惆怅的幽思,沉淀着一个古镇过往的历史风尘和百年潜藏的文化底蕴。曾经繁华又如此落寞的骑楼,正渐渐被现代文明所淹没吞噬,最终会随风远逝……

那些灯红酒绿、笑语笙歌,盛事烟火,富贵流云,都成了一一页页褪色的记忆。那些因骑楼而生的爱恨情仇,因骑楼浮沉的红尘男女,也逐渐被岁月滤成黑白的颜色。古老的骑楼,终究守不住那段岁月里,曾经深藏的美丽与辉煌,但我依然感动于它华美却落寞的忧伤,以及过尽千帆的气韵和沧桑。