

王瑛,最后的日子

2008年11月22日,是个星期六,王瑛离开南江县纪委办公室,回到了巴中的家。她又看到了年迈的母亲,看到了不到50岁却已满头白发的丈夫,那是他得知她患绝症后一夜之间的霜染啊!还有什么比那一刻更让人绝望,医生断言,她最多只能活半年。

如今,她的生命已经超过4个半月了,这4个半月,她都是在自己无比热爱的纪委书记的岗位上度过的,她创造了奇迹。

然而,人毕竟是血肉之躯,她太累了。肺部的癌细胞已经侵蚀到她的大脑、颈部,每一阵不经意的低头,都会感觉心脏与脑部的骤然缺血,像要昏睡过去一样,万虫噬骨般的疼痛,更像一条毒蛇在她的身体里永无休止地肆虐,她的力气越来越少了,走路已是步履维艰。

住院吧……所有的人都这样劝慰。她终于同意过了这个周末,请假去重庆接受治疗。

治疗——这是给人一种多少希望的字眼啊,她无法抗拒地想象着,如果病好了,回到家中的她,该带回多少阳光与欢乐。

是的,这个家太需要阳光与欢乐了。她难以忘记,7年前,她患严重的子宫肌瘤,做了子宫切除手术,母亲与丈夫为她分担了太多的伤楚。她难以忘记,5年前,丈夫右手患骨瘤做了假骨移植手术,还没等他手术后醒来,她已匆匆赶回南江,心里留下多少愧疚。她更难以忘记,2年前,年过七旬的老母亲患乳腺癌,因为发现太晚,失去了手术的最佳机会,只能靠化疗和吃药延长生命,她抱着母亲痛哭:“我不是个好女儿!”

多少次,她在心里默默想着,这一生一定要为母亲和丈夫多做一些,再多做一些。然而,一切都还没来得及,她自己竟又一次遭遇病魔,而且来势汹汹,让人措手不及。记得那一天她哭了,狠狠地哭了,内心的哀伤不是为自己,而是为那疼她爱她、她疼她爱的亲人。

她说过她要创造奇迹,但她知道奇迹不等于幻想。生命有限,来日不多,从此,每一个回家的日子,分分秒秒,她都像小时候吃棒棒糖一样,一寸一寸地舔舐着,回味着,舍不得让它消融得太快……

她已把母亲从春到冬的被褥拆洗得干干净净,分别装在一个个口袋里,每一个口袋都附了一张纸条,写明棉絮有多重,是春天的,还是冬天的,是铺在底下的,还是盖在上面的。

她把丈夫从夏到秋的衣服摆放得井井有条,哪一件上衣与哪一条裤子搭配,哪一条围巾与哪一顶帽子协调,都一一做了标记。

冬天快到了,她想起住在同一城市的老婆,专门去商场,给他们一人买了一件厚毛衣,一件皮外套。尽管老人说,她给他们买的衣服已经多得穿不过来,可再多的衣服,又怎抵得过她对亲人未了的深情。

短暂的相聚,似乎只为了那最后的诀别。

时间就像沙漏里的沙子,一天一天在减少,而她的留恋,一天一天在疯狂地增长,就像一个已经上路的人,眼看着亲人的身影远去,她多想回头,多想,多想……

记得那年暑假,儿子从重庆的大学回来,正逢她刚化疗不久,身体虚弱,头发大把大把地脱落。她把自己生病的事瞒了个心窝,不想让他尚稚嫩的心过早伤痛。她小心翼翼地,生怕儿子察觉出什么,每一次与儿子面对面时,她都拿着一块手绢,佯装很热擦汗,一旦触碰到掉落的发丝,便迅速卷进手绢。她更不敢洗头理发,担心这样头发掉得太多,露出破绽。

十几个大热天,她就一直这样坚持着。儿子终于快乐地返校了。

她请来理发师为她剃头,理发师惊呆了,头发已根本不用剃,发根早已离开头皮,因为汗水才相互黏结依附在头皮上。

一年之后的儿子,知道了妈妈的病情,内心充满忧伤。

她为儿子的忧伤而心疼,多想与儿子好好说说,告诉他一些他这个年龄或许还不该承受的生命之重。两天前,正是两天

二〇〇七年九月,王瑛在拖着重病的身躯,冒雨在关路乡柏堰村查看暴雨灾情。新华社发



前,她终于找出一个崭新的笔记本,提起笔来……瞬间,痛苦如潮水一般在心底漫卷,思绪仿佛是人窒息般的狂风,一个小时,两个小时,三个小时……她无法继续,整整一面纸上划下的是反反复复凌乱无序的同一行字——“写给儿子的话”。

她要写给儿子什么话?那是用语言无法倾诉的爱啊!记得,就在一个月前,儿子曾给她打来一个电话,询问她的病情。她一反往常的慈爱,大声地训斥他,要他专心学习,没事少打电话。儿子那边委屈地把电话挂断了,她这边拿着话筒泪如雨下:“儿子啊,我得让你慢慢习惯听不到妈妈的声音,看不见妈妈的日子啊!”

妈妈的爱,总是有最“妈妈”的方式。她的“狠心”里盛满多少期盼!撑一片蓝天,让孩子勇敢地飞,妈妈即使离开这个世界,也要以最后的“绝唱”托起他的翅膀……

光雾山的枫叶红了又落,落了又红。生命似乎走到了一个交接点,王瑛有一种从没有过的感觉,在家短短的几天,生活过的一幕幕场景,就像电影里的慢镜头在她的脑海里一圈圈旋转而去。

2008年11月27日,是巴中这个山城

的深秋里最普通的一天,朦胧的晨曦唤醒了熟睡的人们。王瑛一家也醒了,或许他们根本就睡不着。她让丈夫搀扶着走到厨房,久久地凝望着正在为她做早饭的母亲,如孩提般痴痴的眼神温暖又哀伤。

母亲柔肠寸断:“瑛儿,你盯着看啥子?”

她费力地抬起手,为母亲捋了捋花白的头发:“妈,您为我太辛苦了,今后要多注意身体啊!我今天真不想去重庆,真不想走啊……”

母亲忍住泪,扯扯她的衣领:“去吧,瑛儿。重庆有好医生,病好了,就回家。”

她点点头,就像小时候听到妈妈的嘱咐一样。

母亲为她煮了一碗粥,两只荷包蛋,真香,可她一点也吃不进,她抱歉地躲开了母亲期盼的眼神。

她坐在沙发上,不停地扫视着屋里的角落,这个家就像一只燕子窝,都是她一草一木细心堆积起来的。精美的画框,别致的台灯,一个边上趴着一只小猫造型的小鱼缸,两只古朴的花瓶……每一件东西都寄寓着她内

心的优雅与烂漫。生活是多么的美好!明天将是她47岁的生日,47岁,正是人生繁花似锦的年龄。事业、家庭、友谊……这该是生命最快乐时光。她渴望,渴望尽情地享受这一切,这生命的甘露。

墙上的钟表指向8点,这是百转回肠的离别时刻。

她让丈夫帮她戴上那条她最喜爱的红围巾,那种红恰如枫叶经霜后的爆发,如火如荼。她的衣服中最多的就是这种颜色,她一生都迷恋枫叶红。

她望着丈夫,小小的身躯只到他的胸前。他是一个不善表达的人,呆了片刻,弯下身子便要背她下楼。“不,会压坏你的手臂。”她说什么也不肯。高大的男人突然满眼泪水,猛地抱起她直奔楼下。

单位的同志已在等候。“我还有什么事没交代吗?我让机关的同志到我挂联的乡镇走访慰问,了解困难群众安全过冬的情况,他们千万别忘记啊……”她似乎有些不安与犹疑。

回答的声音几乎是颤抖的:“放心吧!王书记!”

车子开动了,她朝5楼的家默默地回望,种满花草的小阳台在初升的阳光下宛如一幅油画。母亲呢,母亲在看她吗……她恋恋不舍地转过身。

一路静静的,她再也没有说话,副驾驶的位置让她有开阔的视野,宽大的挡风玻璃像一幕幕迎面涌来的电影镜头,都是她熟悉的山,熟悉的河,熟悉的村庄……

她微微地笑了。她记起了什么吗?她是否记起了26年前,刚从西南民族学院毕业来到巴中的那一天,她扎着两只小辫子,人生像刚刚升起的太阳,未来充满无限的梦想。

她是否记起了每年这个季节,她和丈夫、朋友一起去光雾山看红叶的情景,那漫山遍野的红叶如朝霞一般,一树团,一团团,一簇簇,无边无际,像一群群火鸟在天地间静默待命。她在这群人的红色之间留下了多少美丽的瞬间,红叶成为她照片里最多的背景。

秋天多么令人期待,光雾山的枫叶又该红了。

眼前的世界正渐渐离她远去,她仿佛又一次走进了那无边的红色,一切都在红色中激荡,融化,她的生命终究化作了一片燃烧的红叶……

王瑛——一个一生挚爱红叶的美丽女子就这样走了,走在路上,走进了灿烂永生的红叶中。

张严平 杨迪 (新华社北京2月9日电)

时代先锋

深圳: 曝光48家欠薪企业

据新华社深圳2月9日电(记者王传真)深圳市劳动和社会保障局9日通过媒体公布了全市48家欠薪企业的名单及欠薪情况。

据介绍,这48家企业2008年第四季度欠薪总金额超过3000万元,当地劳动保障部门已为这些欠薪企业垫付的农民工工资总金额达2500多万元。欠薪企业以加工制造业、印刷、电子、服装生产企业居多。

据了解,被曝光的欠薪企业及其法定代表人或主要负责人情况可以在深圳市劳动和社会保障局的官方网站上查询到。深圳市劳动和社会保障局要求这48家欠薪企业的法定代表人或者主要负责人在30日内到所在区劳动行政部门接受依法处理。

广东高院: 网上“晒”300“老赖”

据新华社广州2月9日电(记者孔博)广东省高级人民法院9日在其网站上公布了300名欠款数额大、时间长和影响较大的“老赖”名单,这份名单还将被提交给有关执行联动部门,从生活、生产经营等方面对赖债者进行限制。广东还在探索建立“网上追逃”机制,让躲避执行的赖债者无路可逃。

记者在广东高院提供的这份名单上看到,这些拒不履行生效判决的赖债者少则欠款100多万元,多的则欠款上亿元,其中,广州市花都永发综合开发有限公司和广州市越都资产经营有限公司共同欠债达1.58亿元。

广西: 冒领就业专项资金 构成犯罪者将获刑

新华社南宁2月9日电(记者刘晚莉)将于3月1日起实施的《广西壮族自治区就业促进办法》规定,截留、挤占、挪用、虚报、冒领就业专项资金的,按照国务院《财政违法行为处罚处分条例》的规定处理;构成犯罪的,依法追究刑事责任。

按照该办法规定,政府有关部门及其工作人员在促进就业工作中不作为、滥用职权、玩忽职守、徇私舞弊的,对直接负责的主管人员和其他直接责任人员依法给予处分。

3000多天灯元宵传情

两岸同胞在台北平溪共放天灯“让两岸亮起来”



洛阳: “背装”闹元宵

2月9日,一名孩子在表演“背装”时吓哭了。当日是农历正月十五,河南洛阳市嵩县旧县镇西店村的“背装”艺术团为乡亲们表演民间社火,欢庆元宵佳节。“背装”是嵩县旧县镇西店村的民间艺术在吸取戏剧、曲艺、舞蹈、雕塑等多种艺术的基础上,创造出来的一种古老的民间造型艺术。“背装”按故事情节分为若干表演小组,每个表演小组分为上、中、下三部分。上层表演者称为“上装”,由儿童扮演;下层表演者称为“下装”,由经过严格训练且熟练掌握各种表演技巧的成年人扮演;中间部分称为“中节”,将“上装”和“下装”连为一个整体。新华社发(周超 摄)



甘肃庆阳: 万人“踩街”

2月9日,绑在铁支架高处的孩童随着“踩街”的车辆缓慢前行,这种表演形式被称作“铁芯子”。当日,位于甘肃省东部的庆阳市环县举行万人“踩街”活动,群众演员走上街头,舞狮子、踩高跷、扭秧歌,与市民们共庆元宵佳节。新华社记者 韩传号 摄

民俗 元宵节前后 “走百病”求吉除疾

新华社天津2月8日电(记者周润健 蔡玉高)元宵节除了各种庆祝活动外,我国民间还有信仰性的活动,那就是“走百病”,又称“烤百病”“遛百病”“散百病”,参与者多是妇女。

所谓走百病,属于古代元宵(或正月十六夜)妇女避灾祈福的一种民俗活动,明清时尤为盛行。清康熙《大兴县志》载:“元宵前后,赏灯夜饮,金吾梦地。民间击太平鼓,走百索,妇女结伴游行过津桥,曰:‘走百病。’”

“走百病”在民间是很讲究的,必须是在特定时间进行,妇女们聚合在一起,或走墙边,或过桥或走郊外,目的是驱病除灾。这是一种消灾祈福健康的活动。

民间普遍认为,在“走百病”时,还要“摸钉”,方能求吉除疾。“摸钉”,是指到寺观烧香,用手触摸庙中大门上的门钉,以此祈盼家庭丁兴旺。

天津市社科院研究员罗尚伟等民俗专家表示,走百病这种习俗,虽说包含着若干迷信色彩,但其中还是有深意的。在古代,妇女困居闺房,是不能随便出门游走的,尤其是未出阁的姑娘和年轻的少妇们,即便是要到亲戚家做客,也都是车载轿抬,“走百病”这种习俗让妇女获得了短暂的“解放”,给了她们一个成群结队出门游玩的借口,使压抑的人性得到一种舒展。

此外,这毕竟是一项很好的体育运动,使得有户外活动的妇女,好好地锻炼一下腰腿,舒筋活络,于身体有益。

沈阳: 万人健康跑

2月9日,2009年“迎新春全民健康跑”活动在沈阳举行,一万五千余名市民参与其中,喜迎元宵佳节的到来。新华社发



13岁的“抗震救灾英雄少年”阳玉洁随四川省歌舞剧院一同来台参加了平溪天灯节,并和台北县的小伙伴们一起施放了“四川平溪 天灯传情”主灯。她在天灯上写下了自己的心愿:“明天会更好”。

四川省歌舞剧院为台湾民众献上了一组歌舞节目。来自四川的藏族、羌族、彝族姑娘们载歌载舞,引起台下观众强烈共鸣。

第一次来到台湾参加灯节的吴加奎灯饰师激动地告诉记者:“台湾的元宵节气氛非

常浓厚,两岸风俗基本相同,台湾同胞也很热情,来到这里感到十分亲切和自然。给我印象最深的是,台湾把中华民族传统文化保存得非常完整,尤其是在天灯制作和技巧上很出色。希望这种能够促进两岸文化进一步交流的互动活动能够越来越多。”

台北县平溪施放天灯已有多年传统。这种类似热气球原理的天灯,造型简单别致,灯笼上面除有传统的牛的形象之外,民众还可将自己的心愿写在天灯上,祈求好运。



河北阳原: 民间艺术汇演

2月9日,在河北省阳原县,扮成牛的演员正在表演。当日是元宵节,河北省阳原县举办民间艺术汇演,庆祝佳节。新华社发



长春: 元宵赛秧歌

2月9日,选手在长春市文化广场参加元宵节秧歌大赛。当日是元宵节,由长春市政府主办的“元宵秧歌大赛”在长春市文化广场举行。数千名选手参赛,吸引众多市民围观。新华社发

陕西陇县: 社火游演

2月9日,陕西省陇县群众在县城进行社火表演。陇县古称陇州,据考陇州社火有2000多年的传承史。起初社火称为社虎,是民间趋吉避凶的祭祀方式之一,后来逐渐演变成了迎春贺年的娱乐活动。陇州社火的表演形式多样,有马社火、抬社火、背社火、疙瘩社火、高芯社火、车社火等20多个种类。

陕西宝鸡社火被授予首批国家非物质文化遗产,陇州社火是其中的典型代表。每年正月,社火表演队伍走乡串户、过街入巷,向人们拜年祈福。古朴精彩的元宵节社火游演被称作东方的狂欢节。新华社记者 刘宇 摄

汤圆掌故

9日是正月十五元宵节,又到了吃元宵的时候。说起汤圆,近代史上有一个掌故。话说袁世凯称帝遭到英国反对,手下逢迎者引《巴陵县志》说“圆、元语同,又有完之义”,说“元宵”谐音“袁消”,乃诅咒之词。袁听信其言下令“元宵”一律改叫汤圆。但这个传说一直未见文字依据。袁世凯垮台后,大部分地区又恢复了“元宵”的名称。(据新华社天津2月8日电)