



鼓浪屿上的一家咖啡馆。柒零映画 摄

北纬 24 度的记忆

文\本刊特约撰稿 戴莉

不知道多久以前，厦门这个名字就进入了我的脑海。若干年后的今天，在一个有着暖阳的日子，我独自背上行囊，隔着飞机的玻璃窗，透过薄薄云层，俯瞰这个北纬 24 度的城市。

有着红顶的房子整齐排列，长长的沿海公路，随处可见的棕榈树，充满时代气息的商业中心，忙碌的人群和车辆，温暖滋润的海风，这个城市有着与别处海滨城市一样的美丽。

不过，我不是为了这座城市而来，我为的是那座岛屿。

一个人面朝大海发呆

一踏上鼓浪屿，我的脚步不由得就减慢了，应了这个岛屿幽静的气息。在这里，似乎连空气中流动的时光也变得缓慢。每次出行习惯做旅行计划的我，来到鼓浪屿后才发现，这儿不需要计划。手拿一份牛皮纸质地的手绘地图，便可在岛上随意行走，像一名这里的居住者般行走，不会感到陌生和茫然。随处可见悠闲自在散步的人们，幽深而寂寥的巷子里，岛上的居民或悠闲自在的喝着功夫茶，或在暖暖的阳光底下翻晒着鲍鱼。每一个人脸上都是淡定的神情，所有与世俗有关的浮躁与虚伪，似乎都丢在了岛屿对岸繁华的市区。

有着“万国建筑博览”之称的鼓浪屿上有许多由大使馆改造而成的家庭旅馆，现代的装饰也遮盖不了空气中弥漫着的历史气息，身处其中，有种

时光错觉，似乎自己就是当年那个穿着洋裙倚窗听海的异国女子。

我住在一个叫“琴海庄园”的地方，那儿有白色的廊柱，暗红色的墙体，闲庭蔓藤，两只叫白糖和红糖的小猫，还有躺在床上就能看到海的房间。在有阳光的午后，我坐在院子里的秋千上，面朝大海，静静的发呆，直到黄昏。然后穿过皓月园，光着脚丫子，在尚有阳光余温的金色沙滩上留下一串长长的脚印。在一个宁静得只剩海浪声的清晨，我爬上由一横一竖两块花岗岩拥抱而成的日光岩，一个人等待海上升起的太阳。

慢调的咖啡时间

一个午后，我来到番婆楼那家最能体现鼓浪屿慢调生活的“花时间”咖啡馆，门口的招牌上写着“time is used to be wasted”。一客提拉米苏，就着一杯卡布奇诺，我翻阅了店主的作品《迷失·鼓浪屿》，给另一个城市的自己写了张明信片，并盖上了店家特制的邮戳。

无目的游走于静谧的小街小巷间，不知不觉走到了美食汇集的龙头路。黄胜记肉干、叶氏麻糍、原巷口鱼丸、粒粒香肉燕扁食、Babycat 私家御馅饼、茯苓糕等等，我一边品尝这些极具福建地方特色的美食，一边悠闲的欣赏着路边特色小店的橱窗。

我寻找“张三疯奶茶铺”。为的是见见张三疯，

一只大名鼎鼎的猫，我捧着加了香甜葡萄干和脆脆玉米片的奶茶懒懒地坐在欧式风格装修的小店里，欣赏四壁墙上挂的油画，杂物架上有张三疯的雕塑玉像，而张三疯则慵懒地趴在桌子上。据它的主人说，“小时候很疯，长大了却像梁朝伟一样深沉”。我喜欢这只肥肥的大猫，它慵懒的生活姿态告诉我，生活可以不必太累，生命只需要一个享受的过程。

我还发现了另外一家小小的奶茶店——“班沙客”，老板是风趣幽默的“老班”。门口黑板上写着有些有趣的茶品名字，“哄 MM 专用冰淇淋”、“男人至爱健力士”、“无心插柳柳橙汁”、“八卦煽情咖啡”，最有名的是老班自创的“创意仙草冻”。我没点，带着小小的遗憾离开了。

每一寸地方都有故事

在音乐广场，遇见了弹着吉他唱歌的民间歌手，我停下了脚步。我还遇到了一位穿着洁白婚纱独自拍照的姑娘，心里萌生了一点点的好奇。在八卦楼的厦门博物馆，我一个人浏览了厦门的前世和今生。莲石山房，黄望青老人在讲他一生的不凡际遇。珍奇馆里，陈列着大千世界里发现的珍禽异兽。海底世界，350 多种来自各大洋的海水淡水鱼类在翱游。而音乐厅，乐手们正在演奏动听的钢琴曲。我继续走继续走，却发现鼓浪屿这个小岛上每一寸地方，都有很长很长的故事，我走不完，看不完。

假期结束，不得不离开了。可我想我还会再踏上这座岛屿。到那一天，我要好好的在它的小巷深处，泡杯铁观音，与小猫们晒着海岛温暖的太阳。我还要，捧着张三疯家的奶茶，四处闲逛，拍照，感悟岛上那些建筑物背后的历史故事。我还要，在海边，一个人发呆，看潮起潮落。我还要，在“花时间”继续写我那些已经云淡风清的往事。

耶酥说：“不要为生命忧虑吃什么，喝什么；为身体忧虑穿什么。你们看那天上的飞鸟，也不种，也不收，也不积蓄在仓里，你们的天父尚且养活它。你们不比飞鸟贵重得多么？”

在鼓浪屿的我，真正懂得了，什么是生活。

驴行天下·鼓浪屿



张三疯奶茶店



琴海庄园的大阳台