



童话清明

文\海南日报记者 李科洲 程范滢

清明,那可是个快乐的节日,对于阿群这样的乡村孩子来说。说起他六七岁的清明节时光,已初为人父的阿群还会笑出声来。那时,最让他们高兴的是,只要找到扫墓的地方,他们大都会吃上香喷喷的糍公(即饭团)和一块五花肉。想起那肉香,阿群感觉到现在还要流口水。

故意淋雨患感冒,就为能吃上块肉

阿群的老家在定安县龙河镇的一个村庄。阿群在村里有3个小伙伴:阿雄、阿顺、阿方,都是和他同一年出生的。而他是这群小伙伴的头儿。阿群家屋后1公里远的地方是一座山,山上有很多坟墓。家里的大哥到稍远的地方读书了,他要负责到山上放牛。上午10时半放学后,阿群就赶紧回家吃饭,然后把牛赶上山。刚好10时到11时是扫祭结束后开始放鞭炮的时间。放完鞭炮,墓主便开始给围拢过来的小孩,有时还有大人发放饭团。

在大家还不是很吃得饱的年代,也许现在的年轻人想象不到,饭团和肉对阿群这些两三个月都吃不到一块肉的孩子来说有多大的吸引力!阿群的小伙伴阿顺小时身体很好,很少有病。一次他故意淋雨,得了感冒。父母带他去打针回来后,他悄悄地告诉阿群:“这下我有肉吃了!”神情之间很是得意。果真,父母给阿顺买回了一点豆芽和一片肉块。阿顺高兴得不得了。

那时,就是有些大人也盼望着到墓地去拿饭团,不过,他们不好意思跟小孩一样“明目张胆”,便假装上山砍柴、放牛等,看看能不能“碰巧”走到坟墓边“捡”个饭团吃。

竖长耳朵听鞭炮,炮声一响就爬树

一到清明节,阿群们就充满了期待和兴奋。清明节前三四日是最紧张的。在那几天里,他们总是竖长了耳朵注意听有没有鞭炮声。要知道,等着吃饭团的,可不止阿群他们,还有好几拨小孩呢。

阿群他们之间是有分工的。第一声鞭炮一响就由阿群快速爬上树,只在2分钟间,阿群就噌噌地爬到四五米高的树顶。树下的两三个小伙伴则抬头望着他,只等他的手一指方向,便开始冲刺。更有那耐不住性子的,会赶紧爬到高一点的石堆上去伸长脖子张望。

鞭炮只要一响,就会有烟冒起来。阿群在树上主要就是看哪里冒烟,然后告诉树下的伙伴们扫墓的方位。

只要阿群的手一挥,树下的小伙伴们便撒开腿,一个劲地跑。有时,脚会碰到石头,人一下子便摔了出去,不仅脚趾头会流血,膝盖也会擦破。但他们全然不顾这些了,赶紧爬起来用手擦擦膝盖上的土便接着跑。往往是吃完饭团,血也止了。

有时跑得慢,让“敌人”抢了先。看着别的小孩拿着饭团津津有味地一口一口地啃,阿群们只好不停地咽口水,心里特别失落,只恨自己腿不够长。

那种快乐,侄子们再也体验不到了

不过,运气好的话,阿群一天能三四次拿到饭团,吃不完的就带回家去。饭团放在芭蕉叶里包着。每块肉有六七厘米见方,下半部是肥肉,上半部是一小块瘦肉。肉不算大,但足够配着吃完一个饭团了。

对于孩子们来说,他们不仅吃到了美食,他们还相信,小孩吃饭团多头会硬些。大人也经常摸着小孩的头问:“你头这么硬,肯定是糍公吃多了吧?”

对于扫墓的人来说,他们也很希望有人来领饭团,他们相信会带来吉利。有钱的人有时会拿鸡来祭拜。对于阿群们来说,鸡肉就更香了,但这种好事极难碰到。清明节一过,阿群这样的快乐也随之戛然而止。不过,第二年清明,他们又迎来新的快乐。这种快乐时光从1980年代初持续到1980年代中,一直到他们读初中以后。

如今,阿群的小伙伴们都成了父母级的人物了,但聚到一起时还爱拿以前这种事来开对方的玩笑。阿顺在村里盖了新房,日子过得好多了。但总会被人说起他为吃肉而找病的事。每逢这时,他还会不好意思嘿嘿笑。

阿方最有钱,买了辆车跑运输;阿雄到镇上盖了房子;阿群则读了大学,在省城里谋了个职。

清明时节,阿群会回老家扫墓。阿群的两个侄子中有一个也像阿群当年一样大,但侄子们就不会像他一样去抢饭团了。饭团和五花肉对于现在的孩子来说,已失去了吸引力,就是扫墓的人,带得也不多了。哦,清明时节阿群的那种快乐,侄子们是无法体会得到了。

清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。
——(唐)杜牧《清明》



问西楼禁烟何处好?绿野晴天道。马穿杨柳嘶,人倚秋千笑,探莺花总教春醉倒。
——(明)王磐《清江引 清明日出游》



芳草绿野恣行事,春入遥山碧四周;兴逐乱红穿柳巷,固因流水坐苔矶;莫辞盏酒十分劝,只恐风花一片红;况是清明好天气,不妨游衍莫忘归。
——(宋)程颢《郊行即事》

诗画清明

文\本刊特约撰稿 赵芳芳

脍炙人口的《清明》 古人季节与心情的写照

立春过后,便是惊蛰,天空一改之前的大喜大悲,呈现缠绵悱恻,欲说还休的雨水,开始了一年中最初的低吟,渐渐、沥沥、渐渐、沥沥,从“年”的气氛中醒过来,已投入工作的人们,猛然觉察,哦,清明来了。

清明来了,带着不绝如缕的潮湿,带着密如牛毛的毛毛雨,带着细细碎碎的思念和怀旧,走进四月的生活。《月令七十二候集解》说“三月节……物至此,皆以洁齐而清明矣。”词典上有这样的词条:清明,表示气温已变暖,草木萌动,自然界出现一片清秀明朗的景象。

这个说法很温暖,可没把另一层意思表达出来。在江南地区,“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”,是季节的写实,也是心情的写意。在二十四个节气中,惟独清明,既是节气也是节日,名称与天气物候的特点有关,也与风俗人情有关。脍炙人口的唐诗《清明》,描绘了一幅归家祭祖图,杏花烟雨,杨柳依依,天色昏暗,旅行匆匆,祭祀哪能离得开酒,“借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”特殊的节日,特别的气氛。

据说,清明祭祖,源自一则传说。春秋战国时代,晋国公子重耳为躲避祸害,流离失所,受尽屈辱,饿得昏过去的时候,随从介子推从自己腿上割下一块肉,烤熟后给重耳吃,救了他一命。十九年后,重耳成为著名的春秋五霸之一晋文公。此时,介子推却离开晋文公,背着老母躲进绵山。晋文公遍找不着,接受他人建议,放火烧山,以为介子推会走出来。岂料大火烧了三天三夜,依然不见人影。原来,他们娘俩已死在一棵柳树下了。介子推给晋文公留下一首血诗,首联“割肉奉君尽丹心,但愿主公常清明”,尾联“臣在九泉心无愧,勤政清明复清明”。

为纪念介子推,晋文公下令把绵山改为“介山”,把放火烧山的这一天定为寒食节,禁忌烟火,只吃寒食。把祭奠的当天定为清明节。由于寒食节与清明节时间相近,民间慢慢把两个节日合二为一。

于是,柳树、寒食以及这个季节出现的景物,通常是文人骚客吟哦清明节的重要元素。在众多诗词中,独爱黄庭坚《清明》,“佳节清明桃李笑,野田荒冢只生愁。雷惊天地龙蛇蛰,雨足郊原草木柔。人乞祭余骄妾妇,士甘焚死不公侯。贤愚千载知谁是,满眼蓬蒿共一丘。”既状写季节之明丽,又有扫墓之哀愁,并借用介子推的故事,引出悠悠千古,漠漠千载,其蕴藏的时空感和沧桑感,颇有哲人哲思之意。这比清明拜祭和怀念之作,都棋高一着。

宋代《清明上河图》 描绘清明活动热闹情景

宋代著名的《清明上河图》,以极其生动的画面,描绘清明时节北宋都城汴京(今河南开封)东角子门内外和汴河两岸繁华热闹的情景,画面人物就有550多人,牲畜50余头,船20多艘,车、轿20多乘,诗人张况在《清明上河图写意》这样描绘“官服和布衣,踩着各自的平仄,在同一时辰的同一个市集,步人同一阙宋词”,其同一的活动,便是清明踏青,可谓盛况空前。

扫墓的风俗,常常还伴随相关的野外活动,清明时节蕙风如熏,草媚花艳,当为踏青之约。踏青、荡秋千、蹴鞠、打马球、插柳等体育活动非常流行。所以,在清明题材的诗文里,多有郊游野乐之作不足为奇,明代散曲家王磐的词,读起来便叫人一晒,“问西楼禁烟何处好?绿野晴天道。马穿杨柳嘶,人倚秋千笑,探莺花总教春醉倒。”寒食节禁生烟火好处真多,天空青碧,人欢马叫,人们都到野外游玩,荡秋千,赏春色,最后竟“总教春醉倒”,多惬意的日子。可是,也有人偏与众不同,唐人李建勋写《清明日》:“他皆携酒寻芳去,我独关门好静眠。唯有杨花似相觅,因风时复到床前。”独自、关门、静、眠,寂寞到极点——不是的,还有杨花“觅”我来了,终究不静。何止不静?杨花可是“复”到床前,这清明日的静眠,怎么静下来,也许,最后还得“携酒寻芳”吧?意在诗外,咀嚼有味。

于是,清明节有了双重意义,有慎终追远的感伤,缅怀思念的哀悼,又融合赏春游乐的气氛。一个极具国情的节日,一个敦族、亲睦、行孝的民族节日,终于在2006年,被列入第一批国家级非物质文化遗产名录,以法律的形式,把清明节的文化性、民族历史性和受保护性固化下来,而且从去年开始,清明节放假一天,方便人们归乡扫墓,体现了国家对民族情感的关怀。

况是清明好天气 不妨游衍莫忘归

近年来,清明节的拜祭和野外活动,赋予了更多更大的内涵,既祭奠先祖,也追忆怀念先烈以及牺牲的人们,同时从这个意义生发出去,结合天气物候特点,还进行了一系列的追思活动,包括植树、撒骨灰、放风筝等。清明前后,春阳温煦,种植树苗成活率高,1979年,人大常委会规定,每年三月十二日为我国植树节,清明植树,成为社会化活动,有的地方还提倡,将骨灰埋在树下,让英魂和绿树常青,这样的活动,使清明植树又有了新的内容。

放风筝更是老少咸宜的野外活动,古人认为清明的风很适合放风筝,清著《帝京岁时纪胜》记载:“清明扫墓,倾城男女,纷出四郊,提酌挈盒,轮毂相望。各携纸鸢线轴,祭扫毕,即于坟前施放较胜。”放风筝既是游乐,也是一种祈愿,很多人在清明节放风筝时,将自己知道的所有灾病都写在纸鸢上,待风筝高飞,即剪扯线,让纸鸢随风飘逝,使疾病、秽气永远飘走。

如今的清明节,有了更广泛的文化内涵和外延,“况是清明好天气,不妨游衍莫忘归”,“清明明月本无价,近水遥山皆有情”,这一个充满民族风情和历史沧桑感的日子,注定承载我们全部的情感。南国春半踏青时,我们相约,清明踏青去。