

贝宁故宫

在遥远的西非，贝宁著名的古迹达荷美皇宫的传达室里，有一本厚达半寸许的贵宾签名簿，如果这些年保管妥当的话，我留在那上面的字就依然还在，即使不在了也无妨，那几个字已刻在我的心里，如此清晰，以至于我一想起来，还能闻到那皇宫里满院子芒果的清香和听到门外集市小贩的叫卖声。

贝宁应该算是一个旅游国家，优美的自然风光之外，还有不少古迹可看，最著名的就是皇宫，在贝宁工作的中国人戏称它为贝宁故宫。

皇宫内几棵芒果树托着巨大的树冠，掩出一院子绿荫，地上间或掉了一个青色的芒果，那个头竟比外面市场上见到的大上许多，饱满敦实，很有几分皇家气派。其实从一踏进大门，我就不自觉地拿我们北京的故宫来做比较，越看越不以为然，就这几间泥坯房也敢叫故宫？也就这几个芒果才像点样子。

达荷美皇宫中的彩色浮雕举世闻名，是列入联合国文化遗产，得到联合国资金保护的古迹。我让导游带我们去看，却发现原来就在很普通的一个院子里，在一道红土垒砌的外墙上，像佛龛那样装饰着一块块彩色浮雕，颜色鲜艳，造型简单。这些彩色浮雕里有一个很具有象征意义，那是两只自肘部而起的黑手，捧起一个水罐，水罐上好多黑点，导游说这是水罐上的漏洞，只有大家一起用手堵住洞，才能保住宝贵的水，这个浮雕象征着团结。这倒有点我们古代流传的那个撒筷子的寓言，只不过中国人崇尚吃，就用筷子来说明问题，而在非洲，水是最宝贵的，所以他们有了这个漏水的罐子。

导游在旁边不断讲解着，看完浮雕，我也完整地受了一次贝宁的爱国主义教育，在门口的留言簿前，导游盛情邀请我们这些来自远方的客人留言。盛情难却，笔墨千斤，说些什么呢？刚进门时的轻狂心态早已不再，难道从建筑学的角度谈谈中贝两国故宫的差异？我有病啊我？皇宫的主人达荷美王在面对法国军队进攻时说的一句名言：只要我活着，就不会失去一寸土地。他说到也做到了，这句掷地有声的话，我们那些居住在宏伟故宫里不断割地赔款的列祖列宗能说得出来吗？我恭敬地用中文写上，柳桦来过。

水上村庄

贝宁有一处号称非洲威尼斯的旅游景点，是水上村庄冈维埃（GAVIE）。冈维埃位于首都科托努东北方18公里的诺库耶（NOKOUE）湖里。水上村庄所在的这个诺库耶湖是个天然泻湖，也就是说，它和大西洋是相通的，每年雨季时湖水是淡的，而旱季则是咸水。导游正滔滔不绝地讲着，水上村庄突然就出现在眼前，最先映入眼帘的是一个鲜艳夺目的可口可乐的红色标志，在平静的湖面上反射着同样巨大的倒影。我们随即看到了著名的水上村庄，果然，每间房屋都建在植在水下的木桩上，木桩排列很密，离水面有一米多高。我看到有巴掌大的一小块露出水面的陆地上，一个三四岁的黑小孩，正牵引着一只简单的风筝，试图让它飞上天去。这个情景转眼而过却让我不能忘怀。

村民们的祖先是逃避战乱阿贾族人，据说现在这里已经有两万五千多人口了，战乱早已平息，这些村民们不肯离水上岸的原因可能只是故土难离了吧，这里已经成了他们的故土了。

游客们是水上村庄最受欢迎的人，一路穿行在村中小河上，每个村民都会向你招手微笑，嘴里还喊着，西尼，西尼！这是法语中中国的发音。中国和贝宁有着长期友好的关系，中国政府派出的援外医疗队在贝宁的城市乡村有良好的声誉，我们也跟着沾了沾光。

我们提出想去一个普通的村民家中看看，驾船的向导毫不犹豫地就把船靠上了旁边的一处房子。主人正坐在门前整理着鱼网，看起来也不是新网了，他似乎尽力在补一个大洞，看到我们跳上码头，他笑嘻嘻地抬抬手就算打了招呼，任我们自己在屋子门口探头探脑地往里看。整个房子都是用木头和树枝搭建的，墙壁上透出星星点点的亮光，屋里没什么像样的家具，一目即可了然，我们的猎奇心理没有得到满足，转身往船上走的时候，我总觉得刚才看到的什么东西令我觉得熟悉，上了船才猛然想起来，屋子里有一盘蚊香，是我们国内惯了的仙鹤牌。不过这也不奇怪，中国的日用消费品在贝宁一直有良好的市场。

船带着我们在村中转了一圈，又沿着主要大“街”向外驶去，两侧的那些村民再次向我们打着招呼，我突然觉得这里简直就像我们的周庄一样，每个人都生活在风景里，我想起小时候看过的一句诗：我在桥上看风景，看风景的人在桥上看我。

锄禾日当午

我的院子里有一片菜地，刚到贝宁的时候我没有注意，有一天发现黑人厨师在冲着院子浇水，才发现那些杂草掩映下，是一片绿油油的韭菜，韭菜长得很茁壮，我掐了一下，一股温热的汁液染绿了我的指甲，韭菜的浓香扑入鼻端，我立刻跳了起来，一叠声地吩咐厨师和面、剁肉，制韭菜，我要吃饺子。

贝宁没有韭菜，这片韭菜地是我的前任从国内带来菜籽种出来的，已经好多年了，地肥水美，日照充足，韭菜长得比在国内还壮硕，当地人都知道中国人爱吃这种带着奇异香味的菜，但是他们自己不吃，他们把它当作香料了，常常有当地人向中国人要一两根韭菜，捣碎了涂在脸上，如果你在街上见到一个散发着韭菜味的当地妇女，可别大惊小怪的。

韭菜这种蔬菜并不好种，但是一旦种活了却可以吃很久，我后来知道，我们这里的这片韭菜地，在全

近日，我省启动中国青年志愿者海外服务计划贝宁项目，向全省公开招聘、选拔 20 名具有专业技能的青年志愿者赴非洲贝宁共和国开展为期一年的志愿服务。此后，咨询和表达报名意向的海南青年络绎不绝。贝宁是个什么样的国家？贝宁有着怎样的风景和人文？中国人在贝宁的生活状况如何？请跟着本刊特约撰稿人的文字，一起去感受贝宁。——编者

贝宁的中国人中也都很有名气，以前每到过节，我的前任都把韭菜全割出来，一袋袋装好，开车到首都去分送好友，到了晚上，几乎每户中国人家家里，都在吃我们洛克萨的韭菜饺子。

中国人在非洲种菜是一种传统，每一处中国人聚居的地方，只要有条件，都会有个小菜园子，种着从国内带来的各种菜籽，这倒不是说当地的蔬菜不好吃，但是在万里之

地一角挂上了一条半米来长的小彩虹，突然感动起来，觉得生活真幸福。

红星饭店

在非洲看到一个五角星，是件让我很诧异的事，这个五角星就镶嵌在洛克萨一座水泥建筑的大门口，样子和国内上个世纪那些老电影院上镶嵌的五角星一模一样，也

蜗牛就窝在坑中，兀自滋滋啦啦地响，溅起的油星带着点儿淡淡的腥气，这是蜗牛特有的味道，我撕开烤得烫手的小面包，把蜗牛包在里面，再沾着小坑中的汤汁送进嘴里，嚼得时候还要紧紧闭上嘴，屏住呼吸，生怕美味有所遗漏，每吃一个，都会觉得生活真美好。

虽然去得次数不少，可心中的疑团却一直未解开，这间饭店上怎么会有一个红五角星呢？对于看着

《闪闪的红星》长大的我们这一代人来说，红五角星的含义可非同寻常。后来有机会请教了中国大使馆的文化参赞，才茅塞顿开，敢情贝宁以前是社会主义国家啊，从 1950 年代开始，先后有 23 个非洲国家宣布奉行社会主义，贝宁就是其中之一，出现这些社会主义的标志性建筑也就是很自然的事了。稍微一留心，还能在贝宁看到很多当年社会主义建设留下的痕迹，有雕刻着镰刀斧头的雕

向过往熟人打着招呼。附近的音响店总是放着震耳欲聋的非洲音乐，听得人热血沸腾。

酒的种类很多，靠里面的一面墙上密密麻麻摆的全是酒，据说不是少是走私来的，可以喝到正宗的法国红酒，当然，我是整瓶地买回去喝的，在尘土飞扬的街头喝上等法国红酒，没意思。

我喜欢在这里喝啤酒，酒吧没有冰箱，啤酒都冷藏在放着碎冰块



贝宁：那些逍遥烂漫的日子

塑，有像这样的五角星，在科托努最大的解放广场上，还树立着巨大的火炬纪念碑。

街边酒吧

在国内，我喜欢泡酒吧，到了贝宁，也很快找到了卖酒的地方，和国内的酒吧不同，这里卖酒的小店都开在路边，四四方方的一个铁皮房子，迎着街的这一面到了晚上打烊时就变成一块铁板，外面还上着大锁，整个是一个铁盒子，那些酒晚上就存放在铁盒子里。

这样的酒吧每条街上都有，白天，这面铁板墙用两根铁棍向上撑起来，就成了一个遮阳棚，柜台外面放上几只高脚凳，本街的闲人们陆续坐过来，背靠着柜台，一边喝着酒，一边

的箱子里，喝的时候，酒瓶子上湿漉漉的，很容易就把商标撕下来了，我有时把撕下来的商标带回住处，后来清点过，已经陆续喝过四个国家七种牌子的啤酒了，不过我最喜欢的还是贝宁当地产的啤酒，喝完之后满嘴留香。

当地人多半喝便宜的马丁尼，或者劲头大一点的金酒，不过很少看到有喝醉的人，其实这里的人并不是真的好酒，而是喜欢这种慵懒惬意的气氛。有时他们只是在这里喝瓶可口可乐，照样可以消磨掉午后最闷热的几个小时。

去的次数多了，认识的酒友也多了起来，虽然语言不通，可是不影响交流，有时候心情好，就请大家喝一杯，好在也都不贵，比北京那些酒吧可便宜得多了。

在这样的地方喝酒，是没有下酒小菜的，我有时还真怀念爆米花和花生米。有一次，一个酒友拿来

了个油纸包，还没有打开就闻到一股怪异的香味，酒吧老板也兴奋地凑了过来，还主动给倒了杯酒，那个酒友郑重地一层层打开，里面是几串暗红色的东西，仔细一看我差点吐了，是油炸小老鼠啊，酒友热情地伸手相邀时，喉结都忍不住在上下移动，不断咽着口水了，而我却连忙揉着肚子假装吃饱，酒友便和酒吧老板津津有味地分吃一空，我只好不断地往肚子里灌酒，还屏住呼吸，

牢记着这个地方，海滨大道内侧的第一条马路上，十字路口拐角，正对着两颗大树。

餐厅里面到处都是帷幔，有的厚重，有的轻柔，把外面炽烈的阳光隔绝开，又使屋里弥漫着一股特殊的感觉，我去过几次后突然明白了，这里就像是法国贵族庄园里的那种样子，服务生也都穿着深红色的制服，戴着白手套，尽力挺着腰板，彬彬有礼，走路无声，我想起以前看过



拚命把头扭向街道那边，可耳边却一直充盈着他们的牙齿咀嚼细小骨头的声音，那天之后我好几天都没去喝酒，一走近那条街似乎就闻到了炸小老鼠的怪异香味儿。

朗格

朗格是我说得最熟的一个法语单词，就是牛舌头，用做食物时俗称口条。我虽然住在省会洛克萨，可经常要往首都科托努跑，两地相距 200 多公里，每去一次，都要在科托努吃一次午餐。有个贝宁朋友推荐我去市中心的一家餐厅吃朗格。

我一直没有搞清楚那餐厅的名字，因为餐厅门口挂着很多法语招牌，而且为了吸引眼球，还都是用各种色彩鲜艳的字迹来写的，字体也是云山雾罩的花体，当然，即使是正规书写的法语我也看不懂，更别提这些图画一般的法语了，我只是牢

的一本书，说是历史上的殖民者，在非洲也努力保持着与欧洲同步的生活水准，不知道这间餐厅算不算殖民时期的遗风。

我第一次独自摸上门来，对服务员说出朗格这个词时并不知道这是什么，而且也不知道自己发音是否准确，很怕服务员追问，谁知服务员只是无声地一点头就退了下去，不一会儿就开始布置餐桌，刀叉雪亮，餐布深红，一切都很有品味，我有些后悔自己来得莽撞，隔着那些帐幔看过去，就餐的人大部分都穿着西服，这时才觉得空调其实很劲，连忙把穿着短裤的腿藏到桌子下，身上愈发冷了起来。

菜上来才知道就是牛舌头，做得飘香无比，连汤汁都好吃，我开始还想保持风度，后来就开始大刀阔斧风卷残云了，要不是极力克制，我会再要上一份的。

从那以后我只要来科托努，就必

定去吃朗格，服务生也不用我再招呼了，只要一坐好，朗格就跟着上来了，朗格成为我热爱贝宁的一个原因。

最浪漫的事

科托努的海滩是我热爱贝宁的又一个理由，记得第一次看到的时候简直被震住了，海滨大道边是一片狭长的椰子林，隔着椰林，不远处的大西洋碧蓝一片，白色的长浪象是凝固不动，跟明信片上画的似的。

我一直想穿过椰子林，走到海边，把鞋袜脱光在沙滩上走走，在这样的海边漫步，一定是世界上最浪漫的事，有椰林有沙滩有海浪，黄昏有夕阳晚上有月光，所有浪漫的元素都存在，随便走走就可以拍成 MTV，让别人在卡拉 OK 里唱情歌的时候眼馋不已。

可是，每次我来科托努都是来去匆匆，心有牵挂，不可能专门停下车来到海边去。于是每次经过，都只好痴痴地看着，看着阳光透过梳子样的椰林哗哗地晃着我的眼，想象着椰林坠夕阳，白浪逐沙滩，想象着赤脚走在沙滩上的浪漫。

一日，塞车了。科托努天天塞车并不稀奇，可这次一直塞到了海边大道，估计是出了大事故，已经堵了一个多小时，车里的空调因为持续的急速运转而发出一股澡堂子的味道，我指望能靠着美丽风景来克制烦躁心情，却越来越狂热热起来，终于不顾黑人司机诧异的目光，跳下车深一脚浅一脚去追寻我的浪漫了。

我继续走向海边，迎接大西洋，这是五大洋之一啊，屈指算来，我已经到了大西洋、太平洋和印度洋的海边，如此一想，世界尽在眼前了。我很想做一件最浪漫的事，回头看看，这里离海边大道已经很远了，左右更是无人，就豪气逼人地向着大洋撒了泡尿，从此和大西洋有了联系。

贝宁概况

贝宁位于西非，是一个滨海国家，南临大西洋。面积 11.2 万平方公里，全国总人口为 675 万人。虽然被联合国公布为最不发达国家之一，但贝宁目前的政局稳定、和平，经济持续增长。贝宁人民爱好和平、智慧勤劳，十分热情好客。贝宁被认为是非洲最具人类文明的国家之一。

贝宁的官方语言为法语，此外还有 18 种民族语言（或称方言）。贝宁对于游客们来说拥有众多丰富而多样的宝藏。主要旅游景点有冈维埃水上村、维达古城、维达历史博物馆、阿波美古城、野生动物园、埃维埃旅游公园、海滩等。贝宁雕刻是世界艺术中的典范之一，可与希腊罗马的雕刻媲美。

1. 旷野美景。
2. 贝宁旷野上的斑马群。
3. 街头摆卖的工艺品。
4. 摆在商店货架上的瓶子，装满了豆子和食物。
5. 头顶罐子的贝宁妇女。