

用自己的方式为历史还债

——当年明月答《海南周刊》记者问

文\海南日报记者 许春媚

3年时间,当年明月在键盘上舞出了明朝300年的历史。日前,海南日报记者辗转联系到了处于休息状态中的当年明月,请他畅谈《明》系列的创作经历。

海南周刊:听说你完成《明朝那些事儿》写作后,由于身体状况不好,休息了一段时间,现在怎么样了?

当年明月:谢谢你的关心,身体已经好多了。

海南周刊:《明朝那些事儿》以皇帝朱元璋开篇,却以徐霞客这位平民做为结尾出于什么考虑?

当年明月:徐霞客临终前说过,“汉代的张骞,唐代的玄奘,元代的耶律楚材,他们都曾游历天下,然而,他们都接受了皇帝的命令,受命前往四方。我只是个平民,没有受命,只是穿着布衣,拿着拐杖,穿着草鞋,凭借自己,游历天下,故虽死,无憾。”

其实,用如此之多的篇幅,讲述一个王朝的兴起和衰落,讲述多少王侯将相、多少无奈更替、多少风云变幻后,在终结的时候,我只想说:成功只有一个——按照自己的方式,去度过人生。

海南周刊:在《明》大结局一书中,诸如长平公主、吴三桂这些让人感兴趣的明末历史人物基本上都没怎么涉及,你以后还会续写这些人物吗?

当年明月:我还真的不知道,不过我终于把《明朝那些事儿》这个系列写完了,这样我就能告诉自己做完了一件事。我把债还完了,我真的放心了。

每次去南京我都要去明孝陵拜一拜,写完了这个系列我还要去明孝陵拜一下。我可以去告慰朱元璋,我把我能写的东西都写出来了,而且写的是比较客观的。我已经尽了我最大的努力,做了我应该做的事情,或者是冥冥之中有人告诉我应该做的这些事情。我想说这样一句话,我能够把它做好,把它做完。我觉得我把了解的明朝历史和过往的



当年明月

《明朝那些事儿》自2006年现身天涯论坛,到随后转战新浪博客,该书在很短时间内吸引了众多眼球。出版成实体书后,又迅速成为畅销书中的佼佼者。日前,该系列图书最后一册大结局出版以来,一直稳居卓越、当当等各大购书网站畅销书排行榜前十名。《明朝那些事儿》为何能持续受人“热捧”?历时3年的创作,作者又有着怎样的心路历程?海南日报记者日前专访了这位网络当红作家。



《明朝那些事儿:大结局》
当年明月
中国海关出版社
2009年4月

事情都说出来。这样就好了,还债还完了。

海南周刊:还债?为什么说你欠明朝这个时代

当年明月:有时看历史我很感慨,因为很多人在历史中只有短暂的一瞬,历史很大,你很渺小,很多人一辈子可能在史书上就只是一句话。能在历史上留下名字的人很少,我觉得我知道的这些人

和事情,有些人很委屈,有些人很悲伤,无论如何他们没有开口的机会。我举个例子,像法医,法医是什么?要检查被害人。有个法医对我说他每次做这件事有责任感,被害人都

不甘心,他看到了凶手,却不能说出来。

我认为,历史研究者应该有这样一种觉悟,有很多的人他们做了很多,付出了很多,却没有得到回报。他们被埋没了,我认为应该宣扬那些能够宣扬的,唾弃那些应该唾弃的。对我而言就完成了责任。所谓还债,这是一说,真正在背后的,应该是这个东西。

海南周刊:你的书中常常充满了“笑点”,在现实生活中你也是这样幽默的一个人吗?

当年明月:我本人虽然经常幽默幽默,但对很多事情都很悲观,因为我经常看历史,不同的是,我看到的那些古文中,只有悲剧结局,无一例外。每一个人,他的飞黄腾达和他的没落,对他本人而言,是几十年,而对我而言,只有几页。王朝也是如此。

但我坚持幽默,是因为我明白,无论这个世界有多绝望,你自己都要充满希望。人生并非如某些人所说,很短暂。事实上,有时候,它很漫长,特别是对苦难中的人,漫长得想死。但我坚持,无论有多绝望,无论有多悲哀,每天早上起来,都要对自己说,这个世界很好,很强大。

这句话,不是在满怀希望、光明时说的,很绝望、很无助、很痛苦、很迷茫的时候,说这句话。要坚信,你是一个勇敢的人。因为你还活着,活着,就要继续前进。

坚决不让兴趣变成工作

当年明月,本名石悦,籍贯湖北。武汉某大学法律专业本科毕业,曾任广东顺德海关公务员,现借调进海关总署。

石悦的履历极为简单,短短几句话,相信如果不是写明史,如今的石悦依然只是街头浩如烟海的人潮中普通一员。在成为网络红人之前,领导对他的印象是“很一般”。

石悦的生活也很简单,白天在海关做着繁杂的工作,回到家几乎没有业余生活,“我每天回家,洗把脸,就开始看书写东西,累了就洗个澡。我从不泡吧、唱卡拉OK,不谈恋爱,朋友聚会也不会出去。”

成名对石悦来说,“只是有更多的人看我的书,街上有人找我签名,说我做了哪些节目,想合个影。每次遇到这种事,我都感觉很惶恐。我的一般动作是后退半步。我没觉得自己有多厉害,只是我比较幸运罢了,我的创作符合更多人的胃口,给更多的人看见了。”

成名之后,有人找明月写影视剧,每月给他1.5万元当职业写手。各种诱惑应接不暇,明月大都推掉了,“写作是我的兴趣,如果把兴趣变成工作,就变味了,没意思。”

写完《明》一书后,明月在新浪博客交待了未来一段时间里的动向:“写还是要写的,但歇歇吧,等歌到某广告老大爷的程度(腿有劲了,一口气爬五楼不累),再来继续奋斗。至于原则,还是一样,爱看就看,不爱看就不看,看了又说



《饕餮》韦帕国际文化出版公司二〇〇九年七月

从古希腊开始,西方人就相信人是高贵理性的存在。这一信念先后受到了哥白尼、达尔文和弗洛伊德的打击:哥白尼发现人并不是居住在宇宙的中心,达尔文主张人由动物进化而来。

柏拉图认为,人的灵魂分三部分:理性、激情和欲望。欲望在灵魂中占据最大部分,它贪得无厌,必须受到理性的控制。激情如果服从理性,就能成为理性的助手,共同控制欲望。但以我们目前的情况看来,人类靠理性和激情,大概,是打败不了欲望的。在更多的时候,似乎激情都是站在欲望那一边,于是,许多的悲剧,就由此而来。

《饕餮》在小说开始之前,有大段的关于饕餮的解释,作为欲望和无节制的象征,饕餮的故事在一开始就使得小说充满了不祥之感。可以这样说,从一开始,小说就弥漫在悲剧性的气氛里,即使在事情最顺利的时刻,在成功似乎触手可及的时刻,小说的基调依旧是悲剧性的。

作为商业性小说,本书仅仅是在讲一个故事,很圆满地讲完了为止。刚刚起步的商人顾忱,为了一块地,为了他价值三个亿的成功,纵横捭阖,左冲右突,几乎以一己之力就要闯出一片天地。并且,在他的创业路上,还遇见了他真正的爱

欲望是打败我们人生的唯一敌人

文\本刊特约撰稿 赛宁

情。如果小说就此发展,大约就能称得上是励志小说了。但本书的故事,和绝大部分的现实,却不是这样,也不会容忍是这样。现实总是比我们想象的还要残酷一些,这已是我们的生活智慧之一。

重新回到关于欲望的话题上来。其实,本书的故事,也就是关于欲望。顾忱的欲望,是他的成功,是要从千万俱乐部离开,加入到亿元俱乐部的欲望,是功成名就的欲望;顾忱的合作伙伴孙大盛的欲望,是获得更多的女人,是性的欲望,只要能从女人身上获得满足,他就在所不惜了;先前的清纯女孩倪枫的欲望,是更多的钞票,即使用身体去换取钞票,她也甘之如饴;更低一个层次的,是刘副市长和熊能的欲望,他们既要钱,又要色,想要的太多,真如饕餮一般,什么都想往嘴里塞,所以,到最后,下场最惨。即便是如世外高人一般的白崇洗,他也有他的欲望,吃鱼的欲望,口腹之欲。看起来,整部小说当中,几乎就没有一个与欲望无关的人,故事当中没有坏人,有的,只是陷于欲望无法自拔的人。当然,最可怜的恐怕是申扬,她应该是全书最没有欲望的人物了,她所有的,也只是对顾忱爱的欲望而已,却依然在结束时,无所着落。这世界本是没有坏人的,有的只是无法驾驭自己欲望的可怜之人而已。想起来其实挺简单的,却又几乎是每个人深陷其中。以顾忱的聪明,却无法从前辈白崇洗给他的数次劝告中回头,也只是被欲望所误而已。

《饕餮》全书30多万字,读来,却是一气呵成了,当中除了作者的文字之功以外,恐怕,更多是因为我们可以从中看到自己的影子。谁又不是这样呢,陷于自己的欲望无法自拔,仅有的激情,也充当欲望的帮凶,把理性打得惨败。我们该如何控制自己的欲望,从而避免自己的悲剧呢?这个答案,恐怕,我们还缺少发现的智慧。这其实是一件很可怕的事情。