

亲历

1999国庆大阅兵

小号手李文辉

吹响大阅兵第一声号角

文\海南日报记者 魏如松 通讯员 肖双剑 李 洋



1999年大阅兵军乐团合练。

历史的时针指向公元 1999 年 10 月 1 日。

修葺一新的天安门广场。随着中华人民共和国国歌激昂旋律的响起,举世瞩目的世纪大阅兵徐徐拉开了帷幕。

10 年前的情景,李文辉一生难忘。大阅兵的第一项是升国旗、奏国歌,国歌的引子是由小号来完成的。当年,李文辉作为联合军乐团 30 名首席小号手的一员,与战友一起吹响了大阅兵的第一声号角。

幸福的回忆:

层层选拔走进阅兵联合军乐团

李文辉出生在黄河之滨郑州,12 岁便在父亲的教导下学习小号,后来师从北京一位乐器老师,每年寒暑假便到北京学习,直至入伍。入伍后考入解放军艺术学院,小号一直伴随着他,成为他生命中的一部分。

1998 年 10 月,总政军乐团的专家到广州军区走访考察,挑选大阅兵军乐团演奏人员。已有 11 年小号吹奏经历的李文辉经过海南、广州层层政审、考核选拔,进入了军乐团专家们的视野。

“当时全广州军区只有 80 多个名额,而海南军区只有 10 个名额,考核太严格了。”提起考核,至今李文辉仍然唏嘘不已。

那次考核,苛刻的要求导致了超高的淘汰率。可最终,李文辉以精彩的小号独奏将经典乐曲演绎得淋漓尽致,无可挑剔地征服了所有在场聆听者,赢得了军乐团考官们一致认同,一位专家说:“想不到海南还有这样的人才,明年的国庆庆典,天安门一定要有你的身影。”

1999 年 5 月,李文辉顺利入选联合军乐团,先后在广州军区和北京的阅兵村接受集中训练,凭借自己的高超技艺和刻苦努力成为小号声部的声部长,任首席小号手,在阅兵当天吹奏国歌引子。

“当时听说招人参加大阅兵,我想都没想就去了,根本没考虑那么多,当时就一个念头,一定要选上!”回忆起刚刚报名时的事,10 年后的李文辉还是幸福满满,“能被选入联合军乐团,带领小号声部接受检阅,这是一辈子才有一次的幸运啊!”

难忘的艰辛:

腿打不了弯嘴吹破了皮

1999 年 10 月 1 日上午 10 时,随着阅兵总指挥的一声令下,李文辉等 30 个首席小号手吹响了国歌的前奏,随即中国人民解放军联合军乐团的 1300 件乐器,同时奏出《中华人民共和国国歌》的乐曲,雄壮的旋律,威武的军容,令天安门广场上数十万观礼者和电视机前的亿万观众肃然起敬,而在背后,他们付出了常人难以想像的汗水和泪水。

大阅兵演奏的曲目多达 35 个,为了保证团队的整齐划一,现场演奏时不能看乐谱,队员都必须把每一个曲目背得滚瓜烂熟,才能确保演出时不出一丝差错。

为了熟练掌握乐谱,李文辉每天早上 4 点就起床背谱子;午饭后便到集训队后山练曲子;每天晚上熄灯后,打着手电背、读乐谱,就连吃饭、走路的时候也经常脑子里想着、嘴里哼着,手不知不觉地打着拍子,晚上说梦话背出一长串的乐谱是常有的事。

短短两个月,17 首仪式乐曲、18 首群众游行乐曲,李文辉便熟练掌握了。

7 月初,广州军区集训队奔赴北京阅兵村参加进一步集训,表现出色的李文辉被选为小号声部长、区队长,成为大家公认的“老师”。

联合军乐团从入场到退场站立时间超过 3 个小时,连续吹奏时间达 2 个小时,这不仅要求队员有高超的演奏技巧,还要有良好的身体素质。

第一次军姿训练,李文辉站立了 30 分钟便开始打晃,一小时后,他差点就倒在了地上,“如果哨声再晚 2 秒钟响起,我就挺不住了。吹哨休息的时候,腿都弯不了了,十个手指头肿的粗了一倍,像被水泡过!”为了增加体能储备,他加强了自己的体能训练,俯卧撑、单腿深蹲、长跑;吹号时在上臂上绑砖头、沙袋练力量;背上绑十字架练体形。

站军姿时要求纹丝不动,所以每次站军姿就成了蚊子的“大餐”时间。最多的一次,李文辉身上叮了 12 只蚊子,李文辉现在想起来还有些后怕,“当时,我前面的同志的后颈上就叮了一只,我看着它的肚子一点点的变大,感觉被蚊子咬的地方就更痒了。那时候,每个人对自己要求都很严格,怕被淘汰!说不让动,就是没人动。”

在 5 个月的艰苦训练中,李文辉每天在烈日酷暑中一站就是 8 个小时。长时间的站立,腿打不了弯,长时间的演奏,嘴吹

破了皮,皮肤被太阳晒裂得褪了一层又一层。功夫不负有心人,3 个月后,他就能站 4 个小时不倒倒了,李文辉笑着说:“站多了,习惯了,就不觉得辛苦了。”

阅兵中的演奏节拍必须保持高度精确,徒步方队每分钟 116 步,而他们是踏着军乐的节拍行进的,军乐演奏中节拍的极小误差,都会给队列带来严重的后果。军乐团运用非常精确的“节拍器”来规范每个演奏员的动作。为了掌握好这个节奏,李文辉白天训练将节拍器固定在自己的领子下,晚上就放在枕头旁,保证自己每时每刻都能听到拍子的声音。10 年过去了,海南日报记者为李文辉做了个测试,他现在仍然能精确地打出每分钟 116 次的节拍。

正是凭着这样的坚韧毅力和神圣的历史责任感,李文辉才圆满地完成了这个神圣光荣的任务,没有吹错一个音符。

激动的时刻:

举起小号吹响国歌引子

小号有铜管乐队中的王子之称,国歌的旋律,第一句就是由小号领衔的,由它吹出的朝气蓬勃的六小节的国歌引子,是整部乐曲的主题的发端,后面的乐句都是经由它而发展,渐进与高潮。

大阅兵的第一项便是升国旗、奏国歌,国歌是庆典开始的第一曲,李文辉是负责演奏国歌引子的小号手中的一员,所以,李文辉的位置显得十分重要。

李文辉深知自己代表着国家的形象,小号在他手里就等于战士手中的武器,尽管常吹常奏,他每天也要把国歌引子吹上五六十次才行。台上一分钟,台下 10 年功,靠着一身真功夫,从参选到大阅兵庆典演奏,李文辉从来没有冒过一次“泡”。

“虽然已经经过多次预演,但当时我还是十分紧张”李文辉回忆说。

“当指挥员宣布‘升国旗、奏国歌’的那一刻,我觉得自己都要激动得晕了,当时手都有点抖了。”李文辉和海南日报记者聊起当时的情景,仍难掩眼中的激动。后来,当指挥手举起来的那一刹那,李文辉吹响了大阅兵开始的第一声号角。“不知道怎么回事,本来挺紧张的,看见指挥的手举起来,我本能地举起小号,那时我的心就平静了。”

李文辉回忆说:“那天长达 2 个小时的演奏,自己的嘴都吹麻了,胳膊也酸了,幸亏平时训练要求比较严格,否则自己真怕撑不下来。”

当时怕到场后憋尿,头一天晚上,李文辉就不敢喝水了,10 月 1 日凌晨他们就进天安门广场,早上吃完鸡蛋和面包,李文辉只漱了漱口。若在平时三个小时不喝水就会感到口渴,何况是不停地演奏,但那天他一口水没喝,却丝毫不感到口渴。

回想当时,李文辉说:“当时太激动了,训练五个月,只为这一刻,当一个个铁流般的方队踏着 we 演奏的铿锵旋律从我们身边走过时,那种神圣、自豪和感动,是无法用言语表达的。什么苦,什么累,为了这一刻,都值了。现场那特殊的氛围让我和战友们忘了一切,但是我们没有一个人‘冒泡’,圆满完成了任务。”

最遗憾的事:

阅兵方阵没能看上一眼

10 月 1 日,李文辉凌晨 3 点便到达了天安门,从阅兵开始到结束在天安门广场上站立了几个小时,但现场的一切,他却没能看上一眼,他的目光只属于乐队指挥。

李文辉说,阅兵前,虽然他们已经将进程安排、乐曲演奏顺序背得滚瓜烂熟。但当时,随时可能有突发情况,一首曲子随时可能停止,也随时可能开始,都取决于指挥的手势,不能出一点差错。他站立的位置前便有一个麦克风,他知道,哪怕是一个音符出错,就会迅速传遍天安门,传遍全世界。因此,他的眼睛就一直锁定在指挥的手上,别的地方一眼都还没来得及看。

李文辉遗憾地告诉记者:“那么庞大的阅兵方阵雄赳赳地从天安门前走过,我还是后来在录像上看到的。当时党和国家领导人就在长安街对面的天安门城楼上,我也没机会看。”

李文辉所在的军乐团二大队的位置,正好对着天安门。从天安门下来,过金水桥,再过长安街,路边就是联合军乐团。

李文辉站在靠前的第 4 排,只要他稍一抬头,就可以看到尊敬的党和国家领导人。作为一名来自基层部队的干部,能和领导人如此近距离接触的机会一生也许就这一次。“当时,我心里很矛盾,总是想抬头看一眼,可又怕抬头时看不见指挥的手势,如果冒个‘大泡’,动作和其他人不一致,那江主席就会看到我了,也许全世界的人都会注意到我了。”李文辉自嘲地笑了起来,笑声里有遗憾却没有后悔。

人物档案:李文辉,1975 年出生,河南郑州人,1999 年参加国庆大阅兵联合军乐团,现任海南省军区演出队队长,入伍以来,先后五次荣立三等功。



训练时与海军徒步方队合影。