

李银桥与毛泽东的深厚情谊

文 \ 本刊特约撰稿 夏厦

毛泽东一生有过很多个卫士,在长期相处中,均与他们建立了深厚的革命感情。但有一人,与毛泽东的感情最深,也是毛泽东最关心和器重的卫士,他就是毛泽东的卫士长——李银桥。

李银桥是河北人,1927 年 9 月出生于河北省安平县。他少年时曾跟随武当派师傅学习太极拳和太极剑。1938 年,李银桥 11 岁的时候参军。1947 年,李银桥开始担任毛泽东的卫士,先后任卫士、副卫士长和卫士长。这个卫士,一当就是十五年,这十五年里,李银桥一直跟随着毛泽东南征北战,与他形影不离,是毛泽东最贴身的侍卫。因此,李银桥也与毛泽东建立起了深厚的情谊。

与毛泽东的约定:只干半年就走

李银桥生前回忆:“我是在中国革命处在一个重要关头时到毛泽东身边工作的。”那是 1947 年的 8 月,李银桥被调到毛泽东身边担当卫士。这份工作,一般人是想都不敢想的,能够给毛主席做卫士,天天聆听毛主席的教诲,那真是无上的光荣。所以,当组织通知李银桥这个决定时,他们都认为他一定会十分高兴地接受。

可是当时才 20 岁的李银桥,却有点犹豫。第一次见到毛主席,毛主席便问道:“怎样?你愿意到我这里来工作吗?”面对笑呵呵的毛主席,李银桥小声地说了一句:“不愿意。”现场的气氛顿时变得有点紧张。在停顿了几秒钟之后,毛主席问道:“为什么?是嫌我这里不够好么?”

“不是!”李银桥答道:“我只是觉得自从参军以后,我一直都做特种兵、勤务兵,做得太久了。我想到部队中锻炼锻炼。”毛主席说:“这种想法很好嘛!只有这一个原因吗?”李银桥低着头,想了一会儿,终于说出了真实的原因:“我觉得主席是念旧的人。用惯了的东西,主席总是舍不得扔。什么东西,一用就习惯,就有感情。何况我还是个人呢。如果我到主席这里,总不好刚来就要走。”毛主席呵呵大笑,说:“好,那我就和你订一个约定。你来我这里干半年,就半年。半年之后,你就可以走。”听见主席如此表态,李银桥放下心来,终于痛快的答应了。

从此,李银桥就留在了主席身边。很快,李银桥就熟悉了毛主席的性格和生活习惯,善于理解主席的意图。主席要烟、要饭、要笔、要纸,一个眼神,李银桥就懂了,并飞快地把主席需要的东西拿过来。甚至有客人求见的时候,见与不见,毛泽东递个眼色,李银桥就去接待客人了。这种默契,让毛主席对李银桥非常满意。

很快,约好的半年时间就到了。毛主席按照以前的承诺,对李银桥说:“我们说好的半年,现在时间到了,你想走就可以走了。”可是,短短半年时间,李银桥已经对毛主席产生了感情,他不想走了!于是他说:“主席,我们再订半年的约吧!”毛主席其实也舍不得李银桥走啊,于是愉快地答应了。

1948 年 8 月,是第二次约定到期的日子。毛泽东在西柏坡对李银桥说:“又到时间了。我再借用你半年,你看我打败蒋介石!”不料李银桥说:“不用了,主席不用再借了,我不想走了,我愿意一辈子跟着毛主席!”李银桥就这样被毛主席的人格魅力吸引,成为了他十五年来最贴心的侍卫。

美满婚姻由毛泽东介绍

李银桥认识他的爱人韩桂馨女士,是在给毛泽东作侍卫的时候。那时韩桂馨是毛泽东的家庭服务员,平时负责照顾毛主席的两个女儿。有一次,韩桂馨在给毛主席晾衣服的时候,发现主席的衣服破得不能再补了。她

9 月 22 日,曾经做过毛泽东十五年卫士长的李银桥老人,在北京航空医学研究所附属医院与世长辞,享年 82 岁。他和毛泽东一起,挺过了最困难的年月,直到解放、建国。虽然后来因工作关系,与毛泽东分开,但他仍然被认为是最了解毛泽东的人之一。



毛泽东与李银桥。



毛泽东和李银桥(左二)在一起。

很心疼主席,想帮主席买一件新衣。但那个时候,条件不好,大家都提倡艰苦朴素,买衣服这种事情,是需要首长同意才能去买的。心急的韩桂馨想到李银桥是毛主席贴身的侍卫,就拉着他一起去见毛主席。

果不其然,毛主席不同意买新衣服的想法,说:“不就是破一点嘛,你帮我缝缝补补就行了。”韩桂馨不死心,还想劝说主席,毛主席说:“现在全国还没解放,衣服能挡寒就行。”一贯对主席十分关心的李银桥这次破天荒的没有说话。主席似乎看出了李银桥的心思,先看了看李银桥,再看了看站在门边的韩桂馨,说:“你们先别走嘛!”说着,慈祥地看了看他们俩,问道:“银桥,你今年多少岁了啊?”“21 了。”“小韩呢,今年 19 了吧?”韩桂馨很惊讶主席居然记得自己的年纪,于是点了点头。这时,毛主席忽然一笑,说:“那很好么,你们应该互相帮助。”韩桂馨此时感到自己脸上一阵发热,在那个年代,“互相帮助”是一句很重的话,意味着互相培养出革命情感。

可是经过这件事以后,李银桥和韩桂馨的关系还是停滞不前。那个时候,西柏坡的男同志多,女同志少,少数女同志自然成了男同志争相追求的目标。李银桥心底里其实是喜欢韩桂馨的,只是他不好表态,因为害羞,而且他又是韩桂馨的直接领导。江青曾经也给韩桂馨介绍过两个红军干部,不知为何都被韩桂馨拒绝了。李银桥更不敢表露内心的感情了,他想:“小韩连红军干部都看不上,我就更不可能了。”

一件偶然发生的事,给事情带来了转机。某天,李银桥收到了家乡父亲寄来的信,在信中,父亲教育李银桥要好好跟在主席身边,多学习知识,将来为人民服务。末了,像每个做父亲的人一样,李银桥的父亲开始关心起儿子的个人问题来,并说在家乡已经为李银桥物色好了一个对象,就等李银桥回来见面了。看完信后,李银桥心急如焚,不知道该怎么办,他明明喜欢的是韩桂馨啊。李银桥已经想不出办法来,他跟随毛主席很久,已经习惯将自己的事情讲给毛主席听,于是,他想也不想地就带着信去见毛主席了。

毛主席把信拿在手上,很快就看完了,然后问道:“你想怎么办啊?”李银桥不吭声。毛主席哈哈大笑,说:“你就是太老实!恋爱也需要技巧的啊!你拿这信去问问小韩,她比你文化,你看她怎么说。”李银桥心里一亮,觉得这是个好主意,就马上赶到了韩桂馨屋外。敲门进屋,发现只有韩桂馨一个人在,正是表露心事的好时机。于是李银桥就把信拿给韩桂馨看了,然后请她帮忙拿个主意。韩桂馨拿起信,没等看完,心就突突地跳开了,心里明白这是李银桥让自己表态来了;这时,她听李银桥试探着问道:“如果……如果……不合适,就推掉吧?”韩桂馨下意识地说:“那……那就推掉吧……”李银桥一听,胆子立刻大了起来,高兴地紧盯着韩桂馨的脸,又问:“那么,你替我写封回信吧?你文化程度比我高,主席说互相帮助,是吧?”韩桂馨没想到今天李银桥如此主动,低下了头,不说话。

依依不舍,离别毛泽东

在给毛主席当了十五年卫士之后,1962 年,李银桥和毛泽东终于迎来了两人离别的时刻。当时中央提倡精简机关人员,毛主席作为国家的最高领袖,以身作则,先精简自己身边的人,于是,就安排李银桥去天津工作。

临别之际,毛主席就像一位年迈的父亲送别自己出远门的儿子似的,拉住李银桥的手,不舍得分开。据李银桥事后回忆,当时毛主席坐在床边,李银桥站在毛主席面前,两人紧紧拥抱哭泣,久久不能自己。这段十五年的感情,不是说断就能断的。毛主席是国家领袖,伟人风范,但对自己身边服侍自己的人一向特别亲切,绝对没有领导人的架子。李银桥 11 岁就离开了父母,一个人出来闯天下,在无亲无故的时候遇到了毛主席。从此,两人就相伴走过了十五年。应该说,毛主席虽不是李银桥的父亲,却胜似父亲,种种言传身教,让李银桥受益匪浅。

在送别李银桥一家的时候,毛主席深情地说:“你们要经常回北京来看我。将来我路过天津,也去看你们。”话中饱含的种种不言自明的情谊,是何等的深厚。

在李银桥病重的时候,有记者采访他。记者问道:“如果现在毛主席还在,你见到他,会说什么?”病重的李银桥虽然已行动不便,但听到这话眼中却似乎放出了光芒,他颤抖地说到:“向主席问好!”没有过多的话,也没有漂亮的言辞,“向主席问好”这五个字完完全全透露出了李银桥对毛主席深厚的爱。

(本版图片由本报资料库提供)



李银桥遗像旁摆满了悼念的鲜花。