

[序与跋] 给妈妈写的序 黄孙赫

前段时间,我妈妈打电话给我,说:“我又要出书了,你给写个序吧。”我说好。

我心情激动,构思了很久,毫无头绪,大部分时间只在激动。其实在文坛和在娱乐圈是一个道理,都有一些前人留下来莫名其妙的规则,序,就好比开演唱会请了一个嘉宾,而到头来序和嘉宾在技术上是没有什么用的。

所以,在大部分的著作面前,她一直无奈地不懈地思考:我离文学有多远。

这种想法多少埋没了她,埋没了她的传奇,因为大多数成名的文人,他们也不知道自己是怎么样成名的,只是在成名的那一刻,有人告诉他,你很文学。

[如烟往事] 电话的故事 邢谷策

电话是十九世纪发明的。但是作为出生在边远小山村的我,在上世纪五十年代末,在看电影时,才知道世界上有电话,而真正见到电话是在镇上的邮政所里。

1958年成立人民公社,每个大队都安装一部电话。电话就放在大队办公室,由大队资料员专管。

我上小学了,十分调皮,知道大队办公室有电话,上学时,与几个同学往往绕道到大队办公室,趁资料员出门时,便走进去,拿起话筒,摇起电话,声嘶力竭地讲几句话,满足一下打电话的好奇心,经常被大队资料员责骂。

我有一位伯父在泰国,逢年过节,我们都会给他写信问安,往往要一个月时间他才能收到。当时,我想象是有一部电话多好呀! 国家实行改革开放政策,街头巷尾出现了收费的电话。

渐渐的,在海口或在县城看到一些官员或老板,往往拎着一个长方形的四方袋,里面放着一个像枕头型的黑东西,并不时拿出来与人通话,才知道是电话新产品“大哥大”,买一部大概要几万块钱。

“大哥大”的问世和使用,是通讯工具跨时代的进步,表明电话有线变无线,固定电话向移动电话的进步,大大方便了人们的工作与信息交流。

因为工作需要,我在上世纪九十年代是较早拥有小型手机的,到现在已换了好几种,可能是上了年纪,又是“科盲”,至今怎么学也不会用手机的所有功能。

[岁月山河] 乡村舞台 徐良伟

当夜幕降临,站在儋州光村老家海岸边那个用砖石水泥砌成的小小舞台时,我就想起了26年前的那场遥远而风趣的儋州歌剧院。

“沙表头村棒(好)美景,静听风声与浪声。边山边海生活好,生他儿女最文明”。轻歌夜色下的这首贺歌就是从那个遥远的小舞台上飘荡开来的。

此刻,我就在观众席上,说“席”,是典型的农村那种草席铺在地上,一块草席就是每家每户孩子的“固守领土”。

随着时代的变迁,简易的舞台一天一天变得好起来,村民们想了一些办法,用丢弃的木料,请木匠师傅在废弃水井上搭设固定的舞台,刨平,涂上一些颜料,因陋就简安装了些设施。

寂寞千年守望, 喧涛咫尺相闻。 遣往人间终不悔, 却把情牵岛上吟。 梳妆黑白分。

寂寞千年守望, 喧涛咫尺相闻。 遣往人间终不悔, 却把情牵岛上吟。 梳妆黑白分。

寂寞千年守望, 喧涛咫尺相闻。 遣往人间终不悔, 却把情牵岛上吟。 梳妆黑白分。

花好月圆 (国画三幅) 方宝价 作

天睡着了。 其实,记忆中的那个小小的舞台,并不是真正的舞台。为了临时演出歌剧,乡亲们用木板铺在一个废弃的老井上面,然后用绳子固定,在四周立起了四根木桩,以作演出时的拉收幕布之用。

那个小小的舞台,带给村民多少快乐。记得每逢放电影,母亲总要到镇里去买些肉菜,张罗些好吃的招待前来等待看戏的附近亲戚。

后来,政府十分关心村里小舞台建设,外出干部也常常惦记村里乡亲晚间的娱乐活动,支持水泥,村民们出力建设了新的舞台,镶上了马赛克,从此,村里的舞台就变得好看了起来。

寂寞千年守望, 喧涛咫尺相闻。 遣往人间终不悔, 却把情牵岛上吟。 梳妆黑白分。

寂寞千年守望, 喧涛咫尺相闻。 遣往人间终不悔, 却把情牵岛上吟。 梳妆黑白分。

寂寞千年守望, 喧涛咫尺相闻。 遣往人间终不悔, 却把情牵岛上吟。 梳妆黑白分。

寂寞千年守望, 喧涛咫尺相闻。 遣往人间终不悔, 却把情牵岛上吟。 梳妆黑白分。

花好月圆 (国画三幅) 方宝价 作

[诗页] 词三首 袁仁义

破阵子·洋浦神头岛 寂寞千年守望, 喧涛咫尺相闻。 遣往人间终不悔, 却把情牵岛上吟。 梳妆黑白分。

破阵子·洋浦古盐田 若砚浮鸥水面, 如龟卧卧礁滩。 百态奇观惊旅客, 古老盐田一景闲。 千年情有缘。

临江仙·龙门浪浪 峭壁龙门翻浪卷, 喧闹四野惊魂。 珠露霏霏挂九天。 海歌藏始态, 气象穆清纯。

[诗页] 词三首 袁仁义

破阵子·洋浦神头岛 寂寞千年守望, 喧涛咫尺相闻。 遣往人间终不悔, 却把情牵岛上吟。 梳妆黑白分。

破阵子·洋浦古盐田 若砚浮鸥水面, 如龟卧卧礁滩。 百态奇观惊旅客, 古老盐田一景闲。 千年情有缘。

临江仙·龙门浪浪 峭壁龙门翻浪卷, 喧闹四野惊魂。 珠露霏霏挂九天。 海歌藏始态, 气象穆清纯。

[海天片羽] 认真的新加坡人 孙乐明

早就听说新加坡的法律细致,严格,新加坡人执法铁面,认真。但真正领教,是在新加坡陆路口岸:进入新加坡的第一关。

2009年9月21日下午6点多,我们一行5人,从马来西亚驱车来到进入新加坡的陆路口岸。汽车由司机开着,从另外的通道入关。我们3人,则由马来西亚导游小沈带着,取下各自行李包,步行进入通关处。

“从中国来,可以带一瓶酒,但从马来西亚来,就不行。”一位海关关员很严肃地质问马来西亚籍导游:“他不明白,难道你也不明白吗?”

行李包里,有两支弹弓,还有一瓶酒。翻译小韩的行李包内,有3把橡胶刀。我们说,这都是泰国买的,弹弓是玩具,酒是给朋友带的,橡胶刀是作为生产工具的样品。

“弹弓可以伤人,刀是凶器,都不能带进来,要没收。”一男性工作人员说,那酒,要补交关税,还要交罚款。我又被带到另一间办公室。

“从中国来,可以带一瓶酒,但从马来西亚来,就不行。”一位海关关员很严肃地质问马来西亚籍导游:“他不明白,难道你也不明白吗?”

好学习。她敲打着电脑说,按规定,必须缴28.1元新加坡元税款,还要罚款300元。但体谅我是初次,不知情,罚款就免了。

我连忙说感谢。她说不用。我说手上没有新加坡币,按汇率换算,交美元或人民币行不?她说不行。我说这里没有货币兑换处,我还有约好的会谈,时间来不及,我不要那瓶酒了行不?她仍然说不行。我急得不知如何是好。她提议,我们可在过往的人群中请求兑换。

于是,我、导游和印度裔马来西亚司机阿布,手拿美元在过关的人群中一个个乞求,希望能换点新加坡元,但没人换给我们。导游小沈说,别人把我们当成了骗子。

说到这里,想起最近网络上的一篇《新加坡人很傻》的文章,引起新加坡人甚至该国学者的不满。除了他们对中国文化及汉语语境的理解有偏颇,但从这里,更可以看出新加坡人的认真劲儿。

认真的加坡人,我服你了行不? 他才有跳槽、“谈价”的底气和资本,也才会有“走秀”和“客串”捞外快的本钱和机会。

三是发展的压力。曾听一位电视主持人说:“干我们这行的,不想出名是假的。有名才有利,有名才有事业,有名才有发展。”

而作为电视娱乐节目的策划者、制作者和主持人,收视率给节目组带来的压力是不言而喻的。

首先就业的压力。现在许多电视台在用人方面越来越灵活多样,人员的流动性越来越大。“铁饭碗”的策划人和主持人越来越少,临时性、试用性、编外性的人员越来越多,不少电视人拼死拼活干了多年也“转不了正”,中央电视台、湖南卫视这类情况比比皆是,更不用说中小电视台了。

其次赚钱的压力。为了激励和鞭策电视编导和主持人,许多电视台推出了以收视率高低划分收入等级的“业绩考核”办法。要想工资、奖金拿得多,就必须提高收视率方面做文章。另一方面,一个主持人只有把节目做火,收视率升高,

而收视率低,则意味着失业。收视率给节目组带来的压力是不言而喻的。

首先就业的压力。现在许多电视台在用人方面越来越灵活多样,人员的流动性越来越大。“铁饭碗”的策划人和主持人越来越少,临时性、试用性、编外性的人员越来越多,不少电视人拼死拼活干了多年也“转不了正”,中央电视台、湖南卫视这类情况比比皆是,更不用说中小电视台了。

其次赚钱的压力。为了激励和鞭策电视编导和主持人,许多电视台推出了以收视率高低划分收入等级的“业绩考核”办法。要想工资、奖金拿得多,就必须提高收视率方面做文章。另一方面,一个主持人只有把节目做火,收视率升高,

[心香一瓣] 不该淡忘的纪念 张士怀

他离开我们已经49年了,他的烈士证是聂荣臻元帅签发的。他是一个普通的军人,他在部队担任的最高职务是代理排长。

他这一辈子可能只知道打仗,他的生活简单,没有企求;他没有妻子,没有谈过恋爱,没有过一天宽心和清闲的日子。他对组织提出的唯一要求,就是回家乡看一眼老父亲。

他再见到父亲时是1960年,他已是满身伤痕,一身病痛。那是在他的一再要求和坚持下,离开了条件很好的医院,来到了家乡。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

他死的时候,只有二十九岁,我当时只有五岁。他就是我的大伯,他的名字叫张敬敏。

[诗页] 海南吟 吴乾机

转眸秋夕少峰峰, 漫山霞色映残红。 独倚天生惆怅, 不知何处买春风。

海南四季荡春风 举世金融暴洪凶, 天涯海阔无险容。 莫对蓝洋兴叹, 海南四季荡春风。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。

和谐海口 星空无夜夜光辉, 大英歌舞客忘归。 怡然游尽珊瑚处, 一队巡警闪国徽。