

王世襄前些年以象征性的 50 万美元,卖给上海博物馆的 70 余件海黄老家具,是他一辈子积攒起来的。



对古典家具的收藏,被认为是当代继字画、瓷器、玉石之后的又一类有潜力藏项。尤其是用“天下第一神木”、外国人称为“被上帝亲吻过的木头”——海南黄花梨制作的家具,更是以其气味辛香迷人、手感天下第一、纹理举世无双、色泽晶莹剔透,而越来越受到藏家的喜爱和追捧。

对任何一项藏品的价值,大致都由历史、艺术、品相及数量四个方面来考量。海南黄花梨(即藏家通常所称海黄)家具的收藏,也是如此。

明清苏作,凤毛麟角

明清时期的海黄老家具,本身存世量已是很少。中国对明清家具研究最权威者王世襄老先生,其在《明式家具研究》书中所罗列、分析的家具,是以苏作(苏州制作)为对象的。确实,历史上虽有苏作、京作、广作等流派,但由于受江南深厚文化底蕴的熏染,苏作家具无疑是明式家具最具代表、最有品位者。如果现在还要收藏这类家具,那么无异于寻找凤毛麟角,它仅能在北京故宫博物院偶尔看见。芮谦所著《故宫收藏 131 件黄花梨家具》中,我们仍无法确定其是否全部为海黄制作,并不排除有越黄(越南花梨)甚至用草花梨(缅甸老挝等国花梨)的产品。



王世襄前些年以象征性的 50 万美元,卖给上海博物馆的 70 余件海黄老家具,是他一辈子积攒起来的。此外,还有一部分早在解放前就流到了美国、欧洲等地,比如美国加州还有一个纳尔逊博物馆,就专门收藏这类家具。有的则被港澳台爱好人士所珍藏。

广作的明清海黄老家具,还是有一定数量,且性价比相对高,在海南岛目前还能看到一些踪迹。一部分是在海口市的骏明商业广场五楼和古玩城二楼的店铺,一部分则仍在海南一些县市的商人和老百姓家里。品种有八仙桌、圈椅、太师椅、官帽椅、小姐闺房椅、书桌、香台、案几等。

有两种民间家具很能体现海南民俗特色,一是四出头小箱柜,俗称米柜、钱柜。据海南黄花梨研究专家张志扬考证,它通常是家里存放贵重物品的箱柜,不可能为锁住百把斤米谷,而耗时耗工地选用昂贵、稀缺的花梨来制作如此复杂、拙朴的家具。还有一种是休闲躺椅。它是“文革”时由广东、上海、福建来的知青传入。这两种家具虽不在明式家具范畴,但仍有收藏、使用价值。

比如米柜经整修后,可改作床头柜、灯台、盆景台等。躺椅则随时可用,在北京,被当作上层休闲人士奢侈的时尚用品。尤其是其中品质好的,更有收藏价值。

广作家具的特点是,充分展现海南地理优势,即用料大方、形体略粗,当然较之苏作,略逊飘逸和灵动。对这些遗存的老家具,大致也可分两种。一是海南当地工匠所作,相对粗俗。这类东西,很多已被拆解作原料了。还有一种则相当文气,不逊于内地的工艺。这是由于:海南岛原先大部分民众由福建移民过去,这些人不乏有能工巧匠者,如琼山的雕刻相当精细,有莆仙木工的明显痕迹。还有崖城府(今属三亚市)、琼州府(今属海口市)等地,文化昌盛,许多从大陆返乡的富贵人家,带来了工匠、工艺,他们所使用的家具,也是沿用典型的大陆明清款式。还有一部分是本岛官吏、商贾、地主,从大陆购买广式、苏式家具。

大凡文物,都有故意做旧,以假乱真。唯独海黄老家具,没人愿意做旧。这是因为“面粉更比面包贵”。当今能用做家具的海黄老料,动辄每斤数千元,假如用如此贵的

海黄花梨家具收藏

寻找『最后的贵族』

文\本刊特约撰稿 东方亮

老料去仿造旧款,以变成文物,那更不合算。

巧作油梨,旷世之美

《剑桥插图中国史》对明式家具有一句话:“其典雅,至今未有超越者”。明清家具的永续魅力,就在于此。

目前中国能制作仿明清黄花梨家具的地方,大致有海南海口、福建仙游、广东台山、北京。按理说,古代人能做的,现代人更能做得。但为什么就像人家老外说的“其典雅,至今未有超越者”呢?关键在于,当今浮躁、作假、不讲诚信,而古代人是文化浸泡其间,心态沉静、严谨把关。

现代人制作的手段是现代化,这是古人无法比的。比如电脑制图,可以做到很精准,也可以百分百复制明式款式;现代的刨刀、锯子等工具也是古人无法比的,古代仅能用青鱼鳔,起辅助卯榫加固;古代仅能用海草打磨,再怎么打磨,也磨不出现代用几千号砂纸打出来的像玻璃一样的光面……

但古人精益求精,特别是给宫廷打造、给达官贵人设计的,就更加严谨了。现在厂商追求一个“钱”字,怎能打造出与古人比肩媲美的艺术精品呢?

据笔者观摩分析,明代用的海黄,大部分是在海南东部所采,材质偏疏松、颜色基本黄色,甚至泛白。由于是大料,纹理大抵直顺,故而凡遇有疖节者即俗称“鬼脸”,即惊叹之为“最为生动可爱”,并当作是海黄的典型特征。

其实不然。真正体现海黄美的,不在东部,不是黄梨,而在中西部是紫、红等油梨。由于油梨多长在不易开采的山岭地带,且材料大多曲折、细小,所以古代基本罕用。故而我们很难在介绍海黄古家具中看到其倩影。现在板料基本绝缺,树头、树根的油梨老料被用于家具制作。但这反而成就了超越明清海黄家具的旷世之美。

“一木一器”,最为贵气

黄花梨家具的品相,由材质、颜色、拼补多少等考察。

品相。最重要的是看拼补多少。黄花梨(学名降香黄檀)也是“十檀九空”,越老者越空,加上存世料已基本见底,所以不拼不补者实属难得。现在有的地方有些厂家,一对椅子起码用二百片新料干料拼接,这类“百衲衣”价格再低,也不能买。

材质。大致而言,东部料远逊西部料,新料、干料远逊老料,沕山料(即砍伐后放在山中待其白皮腐蚀),黄花梨远逊油梨。

颜色。东部料基本为黄色的。中西部油梨则分好几种颜色,如紫、红、褐、黑以及这些颜色的混杂色。以紫色最为贵气,最受钟爱。

纯度。现在几乎很难奢求“一木一器”了。再考究,也是选用同一产地、颜色接近的。越纯品相就越高。比如通体用黄花梨制作一张画案,要比用更名贵、但多色泽的油梨拼装,就更有价值。

“最后的花梨”,最为动人

据笔者对海南、福建、北京等地的考察,并与业界众多厂商、朋友的沟通,认为海黄老料的存世量,整个中国不足千吨。其中能用于开料做家具的,比例则相当小。大部分是根枝料、小料、树头料。

近年来海南、福建等地虽然新种植了成千上万亩,但那能成林,也是百年之后的事情了。现在海南人每家每户一般都种植在自家的庭前屋后,土地肥沃,不时施肥,百年后品质顶多是现在的新料、干料,那又有什么动人之处呢?

因此,面对“最后的花梨”,海黄收藏家们所能做的,就是练就一双慧眼,抓住最后的机会,寻找在市场上为数稀少的、品相优良、富有雅韵的精品,把她们背回家去……



↑王世襄《锦灰堆》中的黄花梨门围子架子床

←『海黄』书桌椅 资料图片