

刘思齐,又名刘松林。自幼命运坎坷,随母亲四处漂泊,她的生命中有两位在 20 世纪中国堪称伟大和令人敬仰而难忘的亲人。一位,是她的公公毛泽东;另一位,是她的第一位丈夫毛岸英。

近日,在海南和煦温暖的阳光下,刘思齐打开记忆敞开心扉,谈起她心目中的毛泽东和毛岸英。

刘思齐： 与岸英相爱是一种缘份

文\《今日海南》杂志社记者 鲍 锋

刘思齐,又名刘松林。自幼命运坎坷,随母亲四处漂泊,她的生命中有两位在 20 世纪中国堪称伟大和令人敬仰而难忘的亲人。一位,是她的公公毛泽东;一位,是她第一个丈夫毛岸英。

刘思齐自己的家庭也堪称典型的革命家庭。父亲刘谦初是中共早期重要领导干部,原山东省委书记。1929 年 8 月 6 日,刘谦初赴上海向党中央汇报工作时不幸被捕,受尽酷刑,坚贞不屈,于 1931 年 4 月 5 日英勇就义,年仅 34 岁。刘思齐的母亲张文秋,1926 年 1 月加入中国共产党,1927 年 2 月与毛泽东、杨开慧相识,结为革命战友,后一直在党的重要部门工作,是一位忠诚的共产主义战士。

刘思齐 1938 年在延安时被毛泽东收为干女儿,1949 年与毛泽东长子毛岸英结婚。毛泽东亲自主持婚礼,设简单的家宴招待客人。除任弼时同志有病未打搅外,刘少奇、王光美、朱德、康克清、周恩来、邓颖超、徐特立、李富春、蔡畅、谢觉哉、王定国……在京主要的党和国家领导人以及他们的夫人几乎悉数到场。后刘思齐的妹妹邵华又嫁给了毛泽东的二儿子毛岸青。一对姐妹,嫁给了世界人口最多的一个泱泱大国最高领导人的一对兄弟,这在中国乃至世界历史上都是罕见的。毫无疑问,过去、今天和将来,任何记录、描写毛泽东家庭生活的史书或文学作品,都绕不开刘思齐这个名字。

这个千千万万人只能在电视上、书籍里以及关于毛泽东家庭生活的故事里才能见到的传奇女子,近日在海南一间温暖的小屋里,数次面对面毫无拘束地与记者谈心聊家常,让记者第一次走近这位受人尊敬的老人,见到一个率真的刘思齐。

我们这一代人受毛泽东的教育和影响是巨大的,深远的,我们是唱着《东方红》的歌声开始了人生认知成长之旅。在毛泽东诞辰 116 周年到来之际,我们能亲耳聆听刘思齐讲叙毛泽东及其家庭的生活故事,深受教育,备感温馨。

毛泽东既是严父,更是慈父

毛泽东对子女的教育一直是非常严格的,这给刘思齐留下了永不磨灭的记忆。11 月下旬在武汉参加为期三天的第四届全国毛泽东纪念馆联谊会学术研讨会后,刘思齐月底便一路南下,悄然来到了美丽的海南岛。她牢记父亲的教导:认真做事,低调做人。这些年除了一些纪念毛泽东的正式活动,她每到一处从不打扰当地党政部门。

记者说,在报上看到她在第四届全国毛泽东纪念馆联谊会学术研讨会上谈到毛泽东时,说他既是严父,更是慈父,数次落泪,很受感动。

刘思齐说,1950 年后,我一直住在毛泽东家中,进京后在北京西单上中学。当时我大学毕业就要工作了,毛泽东不同意,说你应该再学习,把基础打得扎实一些。因为我从小失学嘛,所以要我从中学开始重学。我感到已经大学毕业,又从头去上中学,特亏。这时刘少奇也劝我,江青也劝我,毛岸英也劝我,我只好又从中学上起。岸英牺牲的消息,毛泽东对我隐瞒了近三年,就是为了我好好安心读书。我是读完大学又读中学的,这很少见。

在北京西单上中学,有一天刘思齐不小心将脚扭了,回中南海只得坐三轮车。回到家后她一瘸一拐地到主席那儿去,主席见状便关切地问:你的脚怎么啦?刘思齐说“扭了”。主席问:那你怎么回来的?他是担心动用公车去接刘思齐了。解放初期中央领导对子女和亲属的要求都是十分严格的,公车不准随便私用。刘思齐说雇了一辆三轮车回来的。主席说:哦,三轮车,那你与三轮车的工人谈了什么没有?刘思齐说没有呀,刘思齐觉得很奇怪,与三轮车工人谈什么?主席说,哎呀,这么好的机会你为什么不谈呀?你坐着车,他拉着车,多好聊啊。你应该了解群众啊,知道他们有什么困难哪,需要什么帮助啊。

毛泽东就是这样教育子女,让他们永远不脱离群众。

刘思齐说,为了让我能够接受岸英牺牲这个严酷的事实,主席做过许多铺垫工作,渗透了一位慈父的爱心。如有一次他跟我足足谈了四个小时,从他家里牺牲的五个人,一个一个的讲,哪一个人是怎么牺牲的,牺牲以前是做什么工作,牺牲以后家里怎么样,每一个人都讲过,总之,他想告诉我的就是,干革命就会有牺牲。我当时都没很在意,事后才



刘思齐在海南。鲍锋 摄

知道主席的用心良苦。

刘思齐说,主席对岸英要求更严。1945 年底,岸英从苏联回国。因为长期在国外,主席觉得岸英不了解中国的实际,便嘱咐他去乡村劳动,从某种意义上说,岸英是中国第一个上山下乡的知青。那时,岸英每天要帮住所的老乡把水缸水挑满。他从开垦荒地,一直到粮食收割归仓,整整劳动了一个农季,与农民同吃、同住、同劳动 9 个多月,双手长满了老茧。朝鲜战争爆发后,主席又让岸英上了前线,从此没再回家……

彭德怀讲过这样一段意味深长的话:“困难当头,挺身而出,这不是每个人都能做得到的。有些高干子弟甚至高级干部本人就没有做到,但毛岸英做到了,毛岸英是坚决请求到朝鲜抗美援朝的。”

而毛岸英是在父亲毛泽东的严格要求和教育下做到了。

1959 年,刘思齐在妹妹邵华的陪同下,第一次去朝鲜为岸英扫墓。临行前主席给她约法三章:第一,不要麻烦朝鲜的同志,他们战后很困难,也很忙,不要打搅朝鲜同志。第二,所有的路费、置装服都由他提供,不花公家一分钱。第三,悄悄来回,不要见报。

刘思齐说,等了 9 年,那次去了朝鲜,确认岸英牺牲了,再不会回来了,多少年来岸英会推门进来的梦想彻底破灭了。

刘思齐从朝鲜归国途中大病一场,直接住进医院。病重之时,毛泽东专门派人数次来看她,并给她一张纸条,上面写着“意志为主,药物为辅”。刘思齐顿时醒悟,主席告诉她,意志是战胜病魔的关键,“主席的话给我重生的勇气”。

病愈后,毛泽东又为刘思齐的再成家不断操心,直到她再次找到人生伴侣,这离毛岸英牺牲已整整 10 年。

与岸英相爱是一种缘份

见到刘思齐,进一步了解毛岸英与刘思齐的情感生活是一个必然话题。

刘思齐告诉记者:我和岸英其实早在 1946 年就认识了,现在有媒体和出版物说,我与岸英从认识、相爱、结婚到岸英牺牲只有 3 年时间,是不准确的。

1939 年,根据党中央的安排,刘思齐和妹妹邵华随妈妈和继父前往苏联,路过新疆时被军阀盛世才扣留,包括软禁,前前后后蹲了 8 年监狱。刘思齐人生最关键的一段时间是在监狱里度过的。1946 年在周恩来的斡旋下,他们才得以重返延安。

刘思齐说,我第一次见到岸英时才十五六岁。那天我到主席家里玩,回来的路上,就是从主席住的那个杨家岭窑洞坡上下来,他刚好去看主席,我们在路上相遇了。当时我也不认识他,我带着李讷,李讷见了他叫声哥哥就跑过去了。岸英就对她说“李讷,李讷,快叫阿姨。”阿姨是指我。李讷就给我介绍:这是我哥哥。给他介绍时,就说这是我姐姐。我当时很好笑,怎么哥哥姐姐还要妹妹来介绍啊。就那么见了一面,说了几句话。岸英穿着一身灰军装,宽大了一点,晃荡晃荡的,因为他刚回到延安,没衣服,穿的是主席的旧衣服,我一看就是个普通干部。过去听说他是从苏联回来的,很洋气,看到他时感觉就是个一般干部,很朴实。在延安后来又碰到他两三次,也没有什么特殊的感觉,就是简单说几句话。但是我在他心中肯定留下了印象。因为后来岸英说过这样的话:“我见到你了,我都已经记不太清了,我就记得你两个大眼睛。”

刘思齐说,后来又过了将近两年,1948 年我到西柏坡找刘少奇。岸英也刚刚从山东搞完土改,来到西柏坡,因为几天前主席到了西柏坡。我去西柏坡既不知道主席在西柏坡,也不知道岸英在西柏坡。所以我与岸英相爱是一种缘份。我在山西晋城时被

李先念同志送到北方大学读书了。北方大学当时在山西路城(注:据有关资料,北方大学建校时在河北邢台,校长范文澜),1948 年又迁往正定,与华北联合大学合并,1949 年底迁往北京,即后来的中国人民大学。刘少奇的前妻王前当时也在北方大学读书,刚刚同刘离婚。王前年纪很轻,她与刘少奇的两个孩子都在刘少奇身边,她很想念孩子,经常偷偷地流泪。当时我天不怕地不怕的,为此给刘少奇写了一封信,对他的离婚有看法。刘少奇竟然还回了我一封信。后来我得了疟疾,吃奎宁吃得眼球都黄了。我妈妈当时在河北平山,她说那里有一个医生可以根治这个病,让我请假到平山治病。我将刘少奇的回信不在意地夹在一本书里, (下转 B3 版)



◀毛岸英和刘思齐。(资料图片)