

重走滇缅路·素描

文／海南日报记者 范南虹 梁昆

壮哉，3000 多南侨机工；壮哉，800 多琼籍南侨机工，他们为民族生存而战，为拯救国家危亡而来；他们在烽火里出没，在时局中坚撑。可歌可泣，其赤子功勋，将永载史册！

# 壮哉，滇缅路上琼籍南侨机工



云南畹町的南洋华侨机工回国抗战纪念碑，屹立在苍松翠柏丛中，丰碑永载赤子爱国情。

“海南地方不大嘛，但参加的人数多，这说明海南华侨是对祖国最关心的，是最爱国的，是最革命的。”这是爱国侨领、南侨总会主席陈嘉庚 1939 年说的话。

七十年过去，2009 年 4 月，纪念海南南侨机工回国抗日 70 周年大会在海口召开，陈嘉庚长孙陈立人出席大会，他对琼籍南侨机工爱国爱乡的精神感佩不已。他说：“作为海南的媒体，你们应当大力挖掘、宣扬琼籍南侨机工回国抗战的故事，他们为了国家、民族的独立和幸福勇于牺牲，要让他们的爱国精神永远传承下去。”

## 海南籍南侨机工国内幸存者仅四人

1931 年，“九·一八”事变，日本侵略者占领我东北三省；1937 年，“七·七”芦沟桥事变，中国抗日战争全面爆发。当时的国民政府委托陈嘉庚在南洋招募会开车会修车的机工，组成“南洋华侨机工回国抗战服务团”，驱驰在滇缅路上，抢运抗战物资。先后有 3193 名华侨归国，其中原籍海南的华侨有 800 多名，占四分之一强。战火无情，据史料统计，800 多名琼籍南侨机工，他们表现最为英勇，有 400 多人直接牺牲在滇缅路上，为国家和民族的独立抛洒年轻的生命和热血。

10 月 23 日，德宏州芒市谢志伟家，当采访小组说明来意之后，谢志伟不无遗憾地说，其父亲谢川周早于几年前去世了。“他就葬在芒市后面的一座小山上。”谢志伟告诉记者，在芒市生活的南侨机工不少，其中海南籍的南侨机工有两人，但都已不在人世了。10 月 26 日，云南畹町王春林家，同样，他的父亲南侨机工王亚文也与世长辞。

至此，我们的寻找从海南一直到了云南最边境的城市，仅寻访到四位至今尚存于世的琼籍南侨机工，他们是：返乡居住在琼海中原镇的吴惠民、万宁龙滚镇的谢章农；定居于云南昆明的罗开瑚、云南保山的翁家贵。

“父亲生前告诉我，在滇缅路上抢运抗战物资的海南人很多，他们很团结，表现得尤其英勇顽强。”谢志伟骄傲地告诉记者，父亲谢川周当时还差一点才满 18 岁，他在马来西亚瞒着叔叔报名参加了服务团。

当年为救国家、民族于水火，爱国侨领陈嘉庚登高一呼，在华侨中威望极高的他一呼百应，爱国华侨争相报名。而作为侨乡的海南，在南洋的子弟尤其多，兄弟、叔侄争相报名，子女女扮男装报名的感人故事不断现诸于当时的报端。这中间有谢川周、谢森周兄弟俩；罗开瑚、罗豫杰、罗豫川叔侄三人；还有像王绥和、陈邦兴这样的连襟兄弟。海南华侨争相报名的壮举感动了陈嘉庚，以至在他著述的《南侨回忆录》中，还有这样的记录：“有一修机工在洋十余年，月收入坡币二百余元，自甘牺牲，并招同伴十余人，带其全副机器前往”。这位修机工便是原籍海南万宁的王文松。

南侨机工后代陈勇、陈达娅合著了《再会吧，南洋》一书，书中记录了琼籍南侨机工的英勇与牺牲。800 多名琼籍南侨机工有 400 多人直接牺牲在滇缅路上，还有一些后来由于服务团解散，流落他乡，或病死、或饿死、或下落不明，幸存于世的南侨机工寥寥无几。机工罗开瑚曾告诉记者：“海南人牺牲最多，当时和我一同回国的海南老乡有 30 多人，至服务团解散时，仅我一人幸存下来。”

据史料记载，幸存下来的琼籍南侨机工，一部分人返乡；一部分人分散留在云南各地；一部分人参加了远征军后来又投身到中国人民的解放事业中，成为中国人民解放军中的一员；还有一小部分人返回到侨居国。然而，“文化大革命”时期南侨机工屡遭坎坷命运，甚至有人被迫害至死。

## 琼籍南侨机工最为颠沛流离

采访小组在半年多断断续续的寻访中发现，琼籍南侨机工的身世也最为颠沛流离。

首先，海南由于一直孤悬海外，与当时祖国内地各省份相比，它更为贫穷；再加上，岛屿多渔民，很多渔民出海作业遇难，岛上留下的孤儿寡母也多。所以，许多琼籍南侨机工当初是迫于家庭生计，或者为偿还家庭债务，小小年纪就只身下南洋闯荡谋生。抗战爆发后，海南岛又迅速沦陷，在南洋的海南人大部分与家庭失去联系，远在海南的家人不知道他们是南侨机工。所以，很多琼籍南侨机工在抗战胜利后，甚至新中国成立后，都无法与亲人重新团聚，只好终老他乡，备受思乡之情的煎熬，至死不能一偿还乡夙愿。

机工罗开瑚就是少年丧父。为了偿还安葬父亲欠下的债，16 岁的罗开瑚到马来西亚当了一名洗碗工，靠着自己的勤奋努力，仅仅两年就还清了家里的债务，还帮助家里购置了几亩水田。抗战爆发后，看到祖国招募南侨机工，当时并不会开车的罗开瑚，利用自己的积蓄，偷偷地去学开车，终于学成回国当了一名南侨机工。南侨机工解散后，罗开瑚在云南的下关、大理、畹町、昆明一带流浪，后来又和几个老乡一起凑钱开了家小饭店，才勉强解决了生计。

陈勇之父陈邦兴坎坷一生更是令人扼腕叹息。陈邦兴 8 岁时，其父亲不幸去世，他只有替大户人家养牛赚几个铜板，13 岁时，少年陈邦兴就到马亚西亚一家咖啡茶馆打工，后来又美国福特汽车修理行学电工、学开车。抗战爆发，陈邦兴报名参加南侨机工回国服务团，成为西南运输处华侨义勇队的一名驾驶兵。后来他还是一名中国远征军、中国驻印军“二战”老兵，中国人民解放军横渡长江的三野战士，还是一名抗美援朝的志愿军，经历了 15 年硝烟弥漫的国际、国内战争，仅从这一系列身份的转变，就可以想见陈邦兴命运多舛却又英勇顽强、爱国爱乡的一生。

还有南侨机工王云锋，他死而复活的故事，他与妻子李雪莲悲欢离合、执手百年的爱情，听来荡气回肠，令人落泪动容。为救祖国于异族铁蹄之下，王云锋放弃了安逸的生活，从新加坡归国当上了南侨机工，几经坎坷，才见到失散多年、已嫁作人妇的妻子。11 月 18 日，王云锋的养女孔美玉告诉记者：“经历许多曲折后，爸妈终于重作夫妻，恩爱到老。”

可是，与那些牺牲了或者失踪了的琼籍南侨机工相比，他们又是幸运的。正如罗开瑚所言：“我是幸运的，我看到了祖国的胜利，看到了新中国的强大。”

《再会吧，南洋》一书有 341 页，却用了 90 页来刊载复员南侨机工的名册。看着那些年轻鲜活的面容，不禁让人潸然泪下。该书作者陈达娅和陈勇悲痛地告诉记者：“在战乱的祖国，他们是铁血战士，昼夜行驶在山高路陡、炮火不断的滇缅路上，然而，在大时代下，他们又像漂泊的浮萍，命运随波逐流。他们爱祖国胜过爱自己的亲人，有些人甚至连名字都不曾留下。”

10 月 26 日，在畹町的南侨机工回国参战纪念碑园，采访小组发现：石刻的机工名册上，有的机工有名无姓，有的机工有姓无名。而历史，应该永远记住他们，应该给他们一席之地。800 多琼籍南侨机工更应作为海南的光荣和骄傲，加以永远的纪念。

## 丰碑永载赤子爱国情

10 月 26 日上午 10 时，畹町九谷桥边。这里是滇缅公路在中国境内的起点，畹町工委办公室主任段晓东指着九谷桥说，桥对岸就是缅甸，当年南侨机工就是穿过这座桥，把一车车抗战物资从缅甸运回国内，在 1939 年 3 月至 1942 年 5 月间，3000 多南侨机工不仅运送了 10 万中国远征军人缅甸作战，还抢运了 45 万吨军火，抢修了上千辆军、民用车。

“他们勇往直前，不怕牺牲。抗战后，定居在畹町的南侨机工非常多，其中就有海南籍的。战时，南侨机工甘为国家出生入死；解放后，又废寝忘食奋战在建设新中国的第一线。这种爱国精神，对每个畹町人都有深刻的影响。所以，在畹町经商的黄晓昌认了南侨机工林福来为义父，并改姓林，还捐资 350 万元在畹町国家级森林公园里修建纪念碑，以慰英魂，以警后人。”

“青山仰止英雄志，翠柏常慰忠骨魂”、“丰碑永载赤子爱国情，警励后人今勿忘历史”，这是畹町南侨机工回国参战纪念碑园的两幅长联。

纪念园里，处处苍松翠柏，还有海南常见的高大榕树，遮蔽着南侨机工的英魂，抚摸着他们的乡愁。壮哉，3000 多南侨机工；壮哉，800 多琼籍南侨机工，他们为民族生存而战，为拯救国家危亡而来；他们在烽火里出没，在时局中坚撑。可歌可泣，其赤子功勋，将永载史册！



南侨机工陈寿全（左）和李敏在滇缅边境运送抗战物资。



机工后代叶晓东在云南畹町的南洋华侨机工回国抗战纪念碑上，找寻父亲的名字。

海南地方不大嘛，但参加的人数多，这说明海南华侨是对祖国最关心的，是最爱国的，是最革命的。

——陈嘉庚

本版照片由海南日报记者 李幸璜 摄影翻拍