

父辈光芒 照耀前行路

文 / 海南日报记者 范南虹

一路寻访南侨机工,除了亲历者的口述,还有南侨机工后人、亲友的转述。记者深刻感受到,南侨机工英勇无畏的爱国精神,对后代影响深远。

“我出生时,父亲已经 62 岁。年幼的我,根本无法理解父亲作为南侨机工的经历。但当我能理解父亲对祖国对民族这份深厚的感情时,父亲已去世了。可是,他身上的光芒却留存了下来,并照耀着我前行的路。”琼籍南侨机工陈昭藻的女儿陈达娅只要一谈及父亲,就会泣不成声。

几乎所有南侨机工的后代,在文革时都受到父辈牵连,不能升学不能参军,但没有抱怨过自己的父辈,都以父辈为榜样,踏实地做人做事。

“师傅手把手教会我开车”

“王亚文是我师傅,他手把手教会我开车,还教导我,一定要练好一身本领,准备随时报效祖国。”同为南侨机工后代的叶晓东说,南侨机工的精神对后代影响至深,他希望这种精神能发扬光大,永远传承下去。

叶晓东的父亲陈团圆也是一名南侨机工,后来因为叛徒告密,被日本军队抓去后活埋。而叶晓东受父辈的影响,48 岁的他每天骑着一辆女式摩托车,不辞辛苦地穿行在山道上,守护、看着南侨机工回国参战纪念碑。

南侨机工王亚文的儿子王春林说:“父亲从未拒绝过任何一次出车任务,他那种工作热情真是少见!他非常愉快地工作。”王春林认为,父亲是把对祖国深深的爱注入到了工作中。

“父亲一直鼓励我入党”

寻访中,每一位南侨机工的后代,都对自己父辈爱国爱乡、勇敢敬业、勤劳节俭的美德引为自豪。

孔美玉告诉记者:“王云锋虽是我养父,但他待我像亲生女儿一样。他虽历经坎坷和不公正的遭遇,却始终坚信党是正确的,父亲一直教导我要入党,要爱自己的国家。”孔美玉说,“他到死都没有忘记曾经所在的部队,至死热爱着自己的祖国。”

机工谢川周把自己作为一名中国人的自豪感,灌输给了儿子谢志伟。“父亲常告诉我,中华民族是个自强不息的民族,他很为自己南侨机工的身份而骄傲,并一再教导子女,无论何时何地,都不要忘记自己是一名中国人。”

南侨机工精神源远流长

11 月 8 日,昆明。陈达娅带着海南日报记者前往南洋华侨机工抗日回国服务云南联谊会会长王亚六家,她向王老汇报了南洋华侨机工回国抗战史料图片展在新加坡展出的情况。

“展出盛况空前,南洋当地居住的机工后代,学者、华侨等很多人来参观图片展,新加坡当地华文报纸也争相报道展出盛况。”听闻达娅的介绍,90 岁的王亚六会长欣慰地笑了。

王亚六激动地说:“在新加坡重现南侨机工这段历史,有助于唤起中国和新加坡两国共同的回忆,促进两国友谊。”

陈达娅还告诉记者,她与南侨机工陈邦兴的儿子陈勇,也应新加坡国家档案馆的邀请,在新加坡、马来西亚做报告,讲述父辈光荣历史。“在新加坡做了两场报告,在马来西亚做了八场报告,每场报告 3 个小时,报告结束,听众还不愿意离开。这让我再次感受到南侨机工精神永恒的魅力。”

“机工永逝,精神长存。”王亚六会长最大的心愿,就是希望把南侨机工的精神永远传承下去。他兴致勃勃地拿出珍藏的“赤子功勋”纪念章给记者看,“我们当时回国不是为了发财,不是为了出名,一心赴国难。南侨机工对祖国的赤子之心,必将源远流长。”



王亚六老人观看。小范摄



王云峰遗孀阿莲在 2006 年留影。

也以为他死了,将他登记到了死亡名册中。

1951 年前后,一位从抗美援朝战场上回来的老乡向王云峰母亲报了死讯,说王云峰在朝鲜战场战死了,而且是死在他的怀中。悲伤欲绝的王母在村子旁边给王云峰立了坟,还按照当地风俗为他招魂入祖归宗。

而在新加坡的李雪莲改嫁后,和孔宪兴先后生下了三个儿子。1951 年,李雪莲得知新中国成立,海南岛也解放了,思乡心切的她,不顾身怀有孕,带着三个儿子返回了家乡。

李雪莲对王云峰一直用情至深,回家后常常回到王家去拜祭王云峰,常到王云峰的坟前哭诉相思之情。

李雪莲没想到,命运和她开了一个玩笑。1952 年,在嘉积中学读书的大女儿在迎接凯旋归来的志愿军时,发现名单上有父亲王云峰的名字。这下,王云峰、李雪莲夫妻相见,抱头痛哭,然而,李雪莲已是孔宪兴的妻子。

是留在海南还是重返新加坡?是与王云峰破镜重圆?还是回到孔宪兴身边?李雪莲陷入两难:一边是感情深厚的结发丈夫;出于对王云峰为国家在枪林弹雨中出生入死的敬仰,她做出留在国内的决定。之后,通过琼海法院,李雪莲往新加坡寄去一封与孔宪兴解除婚姻的通知书。

“生父接到离婚通知书后,每天茶饭不思,躺在床上只喝一点水。”孔美玉说,“母亲的离开对生父打击巨大,后来判给了他三个新生儿,都在王爸身边长大,孔爸很少过问。”

至死不减对祖国的热爱

“王爸很少说话,但总是处处教导我们要好好做人,要热爱国家热爱共产党。”孔美玉告诉我们,“文革”期间,王云峰是革命军人免遭厄运,母亲因为是地主出身,天天被拉去批斗、游街,父亲在家里心痛妻子落泪,但他从没有在儿女面前有过埋怨,他始终坚信党和国家,教育几个孩子要争取进步加入共产党。

在孔美玉的记忆中,养父王云峰高大帅气,性格温和,无论是自己亲生的孩子还是李雪莲与孔宪兴生的孩子,他都一样对待。“我小时一直当王爸就是我的亲生父亲,他常把我抱在膝盖上,教我识字,教我做人。”

王爸对祖国、对解放军有很深厚的感情,这种爱没有因为他在文革中受到不公正的对待有丝毫衰减。”孔美玉说,王云峰最爱唱歌曲“我们的队伍向太阳”,“向前向前向前!我们的队伍向太阳,脚踏着祖国的大地,背负着民族的力量。他唱得慷慨激昂,铿锵有力。”孔美玉告诉我们,王云峰 1989 年去世,享年 73 岁。在王云峰去世前几天,他每天望着家门口对孔美玉说,“美玉呀,指导员带着部队来门口接我了,我要走了。”孔美玉为我们讲到此处,一行热泪潸然而下。

然而,让王云峰至死遗憾的是,文化大革命中王云峰被“留党察看”,此后他一再申请恢复党籍,终未能如愿。

“母亲对父亲感情很深,父亲死后,她常怀念他。在她最后的日子里,只要一看见有小虫子飞进她房间,就会喃喃自语:老头子,我知道你想我,你来看我了,我也很想你,我很快也会去看你的,我们很快就会在一起了。”孔美玉说,父母虽几经离散,但最终还是相濡以沫走完一生。

于千万人之中,遇见你要遇见的人。于千万年之中,时间无涯的荒野里,没有早一步,也没有迟一步,遇上了也只能轻轻地说一句:“你也在吗?”这是著名作家张爱玲的一段经典名言,轻描淡写地述说着那些旷世奇缘。

在采访琼籍南侨机工王云峰和妻子李雪莲的故事时,海南日报记者的脑海中就不断浮现出张爱玲的这段话。

寻找南侨机工王云峰和他的妻子李雪莲,我们总是叹息着晚了一步。王云峰 1989 年去世,留下遗孀李雪莲。今年 3 月,海南日报社策划重走滇缅公路,寻找琼籍南侨机工抗日救亡的英雄壮举,当时李雪莲尚在人世,只因重病,不接受采访。无奈,报道组只好先行前往云南,期望寻访结束后,李雪莲能康复出院。不料,在云南的寻访途中,不幸的消息传来,李雪莲终因年老体衰,于 3 月 18 日病故,徒留两人的一段传奇,令后来者扼腕动容。

红线相牵的奇缘

11 月 18 日上午,琼海市长坡镇王云峰养女孔美玉家。“我王爸一直当我是亲生女儿,特别疼爱我。”孔美玉说,在她的记忆中,父母感情一直很好,从来没吵过架闹过别扭。“王爸和妈妈的姻缘打小就订下了,母亲也一直对王爸用情至深,至死都惦记着王爸。”

王云峰、李雪莲,两人都出生于上个世纪初的琼海大户人家。两人出生不久,双方父母亲就拿着两个的生辰八字合媒,没想到竟出奇地相合。于是便在父母主张下订下了娃娃亲。

孔美玉说,王李两家都在海口做生意,家庭颇为殷实。李雪莲从小受到良好教育,后来从琼台师范毕业。“母亲年轻时很漂亮,很有文化,字也写得好。”孔美玉说,王云峰、李雪莲成年后完婚,当时李家陪嫁相当丰厚,陪嫁丫环都有两个。两人虽是包办婚姻,但王云峰长相英俊,为人儒雅,处事妥贴老成,所以,夫妻间感情甚好,很快便生下了一双儿女。

远赴南洋寻夫

1936 年,为了寻求家族更大的发展,王云峰远赴新加坡,留下李雪莲在家乡抚育孩子。

没想到,1937 年日军入侵中国。1939 年,海南岛沦陷。战乱中,李雪莲和远在新加坡的丈夫王云峰失去联系。她根本不知道,对祖国满怀深情的丈夫王云峰这时已经在爱国侨领陈嘉庚的号召下回国,并前往滇缅公路上开车,抢运抗战物资。

思夫心切的李雪莲,把大女儿留给王云峰母亲抚养,自己带着幼儿王诗琼,千里迢迢赶到新加坡,寻找王云峰。然而,却没有王云峰任何的消息。

李雪莲在新加坡托人查询,又登报寻找王云峰,还是找不到丈夫的踪迹。很快,带去的盘缠便用完了。不久,日本侵占新加坡,为了保住王家唯一的血脉,在万般无奈的情况下,李雪莲只好与一位琼海籍的新加坡华侨孔宪兴结合,孔美玉便是李雪莲和孔宪兴生的孩子。

“母亲是大户人家的小姐,而我生父是穷苦人家的孩子,在战乱这种特殊的条件下,生父才可能娶到我母亲。”孔美玉告诉我们,孔宪兴娶了李雪莲后,高兴得像拣了个稀世宝贝,对李雪莲及其儿子王诗琼爱护有加。

离散夫妻奇相逢

当李雪莲迫于战乱和生计改嫁时,王云峰正在滇缅公路上运输抗战物资。

《再会吧,南洋》书中记载:“1939 年 8 月,王云峰参加第九批南侨机工回国服务团,编入军事委员会西南运输处第九大队,在滇缅公路上投身抗战运输。1942 年 5 月惠通桥被炸断,滇缅公路中断,加上太平洋战争爆发、南洋沦陷,王云峰生活无助,便应征到印度参加抢运援华军火,最后转入中国驻印军炮兵团,在印度兰姆伽整训,后参加缅甸反击日寇战争。抗战胜利后,脱离国民党部队参加解放军。1951 年参加抗美援朝战争,1952 年受伤回到祖国养伤,同年复员回到海南琼海家乡。”

王云峰坎坷的命运与祖国紧紧相连,他曾多次九死一生。在滇缅公路上运输时,为了躲避日军的轰炸,晚上行车都不开灯。有次,王云峰刚把车子开过桥去,桥就被日本炸断了,身后的车辆相继翻入河中,运输队

重走滇缅路·追访

他和她还在襁褓中时,就有“父母之命,媒妁之言”;他和她在祖国遭遇外敌入侵时,天各一方;当她流落异国,迫于生计改嫁时,他在滇缅公路抢运抗战物资;当她被告知他战死的噩耗,万念俱灰时,他却奇迹般地载誉回乡……历经劫难,两人终又破镜重圆。

王云峰、李雪莲,在数十年与祖国同命运、共患难的坚守中,谱写出一段南侨机工的传奇情缘。

王云峰 李雪莲·南侨机工的倾城之恋

文\海南日报记者 范南虹 梁昆 特约记者 王仪



王云峰夫妇年轻时合影。

再会吧,南洋,你海波绿,海云长,你是我们第二的故乡——《告别南洋》

本版照片除署名外均由海南日报记者李英挺翻拍