



李白画像

床前明月光/  
疑是地上霜。/举  
头望明月/低头思  
故乡。这首《静夜  
思》沉浸着李白的  
思乡之痛,但李白  
的故乡在何方呢?  
往事越千年,近日  
四川江油、湖北安  
陆、甘肃天水、吉  
尔吉斯斯坦的托  
克马克市,纷纷自  
称是李白的故乡,  
点燃了李白故里  
争夺战。特别是江  
油和安陆两地,当  
地政府赤膊上阵,  
文攻笔战,一个名  
人故里之争,上升  
到官方层面,在国  
内极其罕见。

在公众视野  
中的诗人李白,生  
前也曾穷困潦倒、  
郁郁不得志,这位  
诗才横溢、喜四处  
云游的诗人,在青  
年时期曾离开四  
川,在中华大地上  
开始了他“仗剑去  
国,辞亲远游”人  
生之旅。他坐船沿  
着长江出三峡,到  
了一个又一个陌  
生的地方,留下了  
许多故事。

## 诗人李白的人生之旅

文  
本刊特约撰稿  
夏厦

### 童年与出蜀

李白4岁时随父亲迁居四川绵州昌隆县青莲乡(今四川江油市),并在这里度过了20年时光,他在此接受了启蒙教育。景云元年(710年)之际,李白开始读诸子史籍,接受初步教育。十五岁时,李白开始学习剑术,后又学习纵横术。由此可见,李白接受的教育,不像一般文人一样单一,不仅看书、写文章,而且还要强身健体。李白读书遍及百家,不事章句,写文章不像当时儒生一样雕章琢句,全凭胸中一股才气。他也不研究诗词的训诂,而有点像诸葛亮,好读书不求甚解。

开元八年,礼部尚书苏廷出任益州大都督府长史,二十岁的李白带着自己的诗作前往拜访,颇得苏廷赞誉。事后,苏廷对朋友评价李白,“此子天才英丽,下笔不休。虽风力未成,且见专车之骨。若广之以学,可与相如比肩也。”就是说李白年纪轻轻,写文章已经有一套了。虽然还没有形成自己固定的风格,但只要继续学习,多读点书,将来可以与司马相如相提并论。

可是,成都平原虽沃野千里,也难以留住一代文豪李白的心。开元十三年,李白出蜀,所谓“仗剑去国,辞亲远游”。他坐船沿着长江出三峡,到了一个又一个陌生的地方,留下许多故事。

### 仗剑远游

李白乘船来到的第一个名城就是江陵,在这里,他有一段非常奇妙的经历。司马承祯是唐朝开元、天宝年间的有名道士,也是道教上清派第十二代宗师。唐玄宗曾经请司马承祯入朝校注《道德经》,由此可见他在当时的社会地位。

李白在江陵云游时,就遇见了司马承祯。李白资质不凡,司马承祯一见之下十分喜欢,在看了李白的诗文之后,更是惊叹不已,留下了“有仙风道骨,可与神游八极之表”的评语。在司马承祯看来,李白不仅仅仪表气度非凡,而且文章也写得高人一等,身负如此才具,却又不拘泥于世俗的荣禄仕宦,这种人才是他几十年所未曾遇见的,所以司马承祯用道家的字眼来形容李白,这和后来贺知章赞美李白为“谪仙人”的意思差不多。

司马承祯不仅精通道术,也写得一手好字,尤其擅长篆字。他的诗,风格飘逸,散发出一股仙人的气质。李白得他青睐,在这两方面所学非浅,获益良多。

自江陵南下,经岳阳,就到了洞庭湖。李白在这里泛舟数日,却不幸一路从四川随他远游的朋友吴指南暴病身亡,李白悲痛欲绝,伏在朋友身边嚎哭不已。他太过悲痛,以至于路人都忍不住掩面而泣。李白无奈之下,只好把朋友埋在洞庭湖边,自己继续东游。在庐山,李白写下了著名的《望庐山瀑布》。一路东行,李白来到了金陵。这是六朝古都,江山雄伟,虎踞龙盘,有气吞山河之象。可是,古老的都城引起了李白对现实的感慨,他认为,金陵虽是古都,已是往日之事,眼前衰颓之气根本不及长安繁盛。离开金陵时李白带着浓浓失意。

接着,李白游历了扬州。在淮南得了一场病之后,他又到了姑苏,这是当年吴王夫差与西施日夜酣歌的地方。李白有感而发,写了一首咏史诗《乌栖曲》,这首诗后来得到了贺知章的赞许。此时,李白的游兴渐弱,想起朋友吴指南还葬在洞庭湖,便一路返回,将朋友的尸骨移葬到了江夏。在离江夏不远的襄阳,李白拜访了诗人孟浩然,并写下了著名的五律诗《赠孟浩然》。

本来李白的仗剑之旅还将继续,可是,此时的李白,只身来到了安陆,在小寿山的一处道观中住了下来。等待他的,将是一段浑浑噩噩的岁月。

### 少年落魄楚汉间

李白少年时期曾经在湖北安陆居住过一段时间,这也是如今安陆自诩为“李白故里”的原因。不过此时的李白活得很不快乐,他接触到的现实生活与他曾来安陆的理想相差甚远。

西汉才子司马相如是李白的同乡,他的浪漫奔放让狂放不羁的李白即便是相隔900年也欣赏不已。在司马相如的文章中,曾极力夸奖过楚地的瑰丽,他讲到,楚地的湖泊星罗棋布,非常壮观。正巧,李白自25岁出川后,一直在各地游历,受到司马相如文章的吸引,他来到了湖北安陆。

李白在安陆住下,也带来了他的才名。不久,李白来了安陆的消息不胫而走,越传越开。终于,这消息传到了前代相国许圜师的耳中。因爱惜李白的才华,许圜师让孙女许紫烟嫁给李白,将李白招进门做了孙女婿。后来,他们有了两个孩子,长女叫平阳,次男名伯禽,乳名明月奴。

这是李白的第一次婚姻,本来应该十分美满,但即便是狂放如李白,也逃不出“人赘”的阴影。在我国古代,男人去做别人的上门女婿,会被当时的人视作异类,社会地位也非常低贱。“赘”这个字本来就是“多余”的意思,入到女方家里为“赘”,则隐含着男人好吃懒做、没有用处的意思。

那么,长相不俗(身高七尺有余,约今1.83米)、才华横溢的李白,又为什么心甘情愿成为别人的上门女婿呢?最大的原因,还是李白始终拥有一颗热切渴望入仕的心。安陆府的许家,曾经在唐初至高宗年间显赫一时,李白希望靠着妻子家族的政治资本,进入政治的舞台。

建于湖北安陆的李白雕像



不过,时过境迁,到了李白在世的这个时候,安陆许家的实力大不如前,无人在朝为官,难以成为李白入仕的台阶,顶多作为一个地方豪强,为李白提供一个安逸的生活。李白常年以“许家女婿”的身份奔波在外,意图结交权贵,攀附高枝,无奈世事难料,只能徒唤奈何。

唐开元末年,许夫人不幸病逝,这对李白又是一个打击。许夫人在的时候,李白在外奔波,家里尚有人照料小孩。许夫人一走,小孩便无人养育,李白不得不回到安陆。旁人平时的闲言碎语在这时变成了公开的指责,李白这个上门女婿在官场上又混得并不好,他在安陆的空间越来越小。

在安陆度过10年时光后,李白终于携着两个儿女,移居到了山东。他来时,只是因为听了司马相如的召唤,来这里领略楚地的雄奇。却未料,10年的时间换来的只是“人赘”的恶名和官场的失意。无怪乎李白用“酒隐安陆,蹉跎十年”来概括他在安陆度过的10年落魄生涯。

### 二入长安

李白的一生中,有两次入朝为官的机会。第一次发生在开元二十三年,唐玄宗狩猎的时候,李白献上《大猎赋》,希望得到皇帝的赏识。来到长安后,李白住在终南山下,一面结交朋友,一面等待机会。他先是结识了卫尉张卿,通过他,向玉真公主献了诗。在诗中,李白述说自己困苦的境况,希望得到引荐,为朝廷效劳。在此期间,李白还结识了贺知章,并呈上了自己的诗。贺知章十分欣赏李白的才华,特别是《蜀道难》和《乌栖曲》,因此邀请李白共饮。席间,李白瑰丽的诗歌和潇洒出尘的风采令贺知章大为心折,与他成为了忘年之交。

李白在长安呆了一年,却没有任何结果。这是李白的第一次入京,他抱着建功立业理想,却毫无成果,他只有在“行路难,归去来”的感叹中,离开了长安。

李白42岁的时候,由于朋友元丹丘的推荐,得唐玄宗下诏,召他入京。此时,李白正在山东任城,初闻这个消息时,李白欣喜若狂,以为他多年的政治抱负终于可以实现了,遂写出了“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”的诗句。他带着两个孩子,急急奔驰,几千里的路只走了10天。

可是,此时的唐玄宗早已不是那个励精图治的皇帝了,他召李白入京的目的,只是想让李白成为他的一个高级御用写手,为他书写文章,粉饰太平。初入长安的李白的确受到了唐玄宗的礼遇,皇帝降辇步迎,亲自下来迎接他。又赐他七宝床,并亲自调制羹汤给李白喝。

没过多久,李白发现唐玄宗对自己不过只是特别优待,并没有委以重任。自此李白开始表现出了厌倦情绪,“浪迹纵酒,以自昏秽”。他自知如此下去必为朝廷所不容,便在天宝三年上书,请求“赐金放还”。45岁的李白,怀着悲凉,离开了都城长安。

### 病逝当涂

李白本来不会到当涂,如果不是因为那次获罪。

天宝十四年,安史之乱爆发,避居庐山的李白激烈地想为国出力。永王李璣恰在此时东巡,李白应邀担任李璣的幕僚。入幕后,李白积极为李璣出谋划策,无奈李璣天资有限,终于在战场上败于叛军,李白也因此获罪,被判流放夜郎。

李白被判的是长流,意味着一去不复返。路过巫山恰逢关中大旱,朝廷因此宣布大赦天下,规定死者从流,流者赦免,李白因此重获自由身。他旋即顺江而下,在江夏逗留了一阵之后,又重游宣城、金陵之地。重回金陵,李白看到的不仅是古城的颓败,他的内心也似乎跟着一起慢慢死去。少年时想着为朝廷贡献一身才气,到头来却因此获罪,既病且老。

此时,李白已经六十出头了。在金陵,他的生活已经相当窘困,不得已只好投奔了在当涂当县令的族叔李阳冰。上元三年(762年),李白病重,他在病榻上将自己诗文的手稿交给李阳冰,做《临终歌》后与世长辞。这个一生都在为命运而奔走的诗人终于迎来了他休息的时刻。

四川江油李白故居地震中受损严重,正在援建修复中。

