

开篇的话

仰望那些远去的背影

琼州自古多才俊。

1477 年,海南人丘濬当上国子监祭酒后,引得很多人来询问,一个边陲海岛竟能养育出这样学识渊博的文士?问的人多了,丘濬索性写了篇后来很有名的文章《南溟奇甸赋》,描述他的家乡海南岛,是一处居于“南溟”中的“奇甸”,一片奇异之地。在丘濬所处的明代,海南教育兴盛,人才辈出,当时就有“海外邹鲁”的美名。

到了 20 世纪,“南溟奇甸”再现异彩。20 世纪初,风云激荡,中西文化交融碰撞,中国涌现出一大批通古今、贯中西的学术大家。在现当代中国的文化版图上,有一些辉煌的名字,便与海南紧紧相连。他们以独特的人格,深厚的学养,自由的精神,绘就了海南的另一种符号。他们的足迹,他们的思想,深深印刻在历史的年轮中。

陈序经?岑家梧?……他们是谁?从年轻一代迷茫与困惑的眼神中,我们读出这样一个事实:这些诞生于我们生活的这个海岛上,曾经辉煌,应令我们为之骄傲的学者,他们的光芒正随着其远去的背影而日益黯淡。

他们不该被遗忘,他们留下的学术和精神财产更不该被遗忘。从本期起,海南周刊将陆续推出《海南百年文化背影》系列专题报道,重温那些从海南这片“奇甸”走向全国、走向世界的学者大家的风采,力求刻画出一组海南前辈学人的精神群像。

斯人已逝,光华永存。让我们记住这些熠熠生辉的名字——

陈序经:学贯中西的文化大师,上世纪三四十年代中国主张“全盘西化”第一人,先后掀起三次思想大论战;

岑家梧:民族学者、人类学家,青年时便“偷偷立下志愿,梦想着像摩尔根(美国著名民族学者)一样到边地去,研究中国的古代社会”;

符罗飞:一个“罕见的心灵画家”,一个高尔基式的布尔什维克,一个具有天才气质的“中国伦勃朗”;

韩槐准:考古学家、历史学家和植物学家,他传奇的一生,为“兴趣是一个人最好的老师”作了完美的注解;

吴德耀:教育家、儒家思想家,新加坡儒家思想教育的主要设计者,被誉为“海南一代哲人”;

还有祝嘉、颜任光、范会国、卢鸿基、王兴瑞……

背影已远,但他们留下的一个个文化标杆,期待着后来者的传承。在国际旅游岛建设呼唤发掘本土文化魅力的今天,重新仰望这些远去的背影,追忆他们的学养与精神,能让我们未来的脚步迈得更加坚实。



陈序经(1903-1967),海南文昌人,文化学家、历史学家、社会学家、民族学家、教育家。

文化大师陈序经

文\海南日报记者 蔡葩

他长年陷身繁忙的校务,依然笔耕不辍,学术著作难以计数……;他一生不求仕,命运却让他任在多所中国著名的大学担任领导职务;他优容雅量,宽厚内敛,却先后在国内掀起三次激烈的文化大论战;他出自渔村,毫无家学渊源,却学贯中西,对『历史学、政治学、社会学、经济学、教育学、法学、民族学,无不精审,且多有独到之见』;他的人生,充满了奇谲与悖论——

陈序经,一位从海南岛走出去的文化大师。



1931 年陈序经夫妇在德国基尔与友人合影。

1933 年 12 月 29 日的晚上,中山大学的大礼堂,一场注定影响中国文化界的演讲在这里展开精彩一幕。演讲者是从美国学成归来的岭南大学助理教授陈序经,演讲题目为《中国文化之出路》。人们从两周后刊载在广州《民国日报》上了解到,这个晚上陈序经的慷慨陈词至少持续一个半小时以上的时间。这次演讲,一个惊世骇俗的热词“全盘西化”,犹如一块巨石投掷到平静的水面,它所激起的波浪有如冲天之势,令人措手不及,并引来一场旷日持久的文化论战。

这一年,陈序经正好 30 岁。30 岁以前的陈序经,留学欧美,获得博士学位。但这样的人在那个年代并不在少数,因此,他的名字并不广为人知。直到《中国文化之出路》的发表,让他从此步入中国一流学者、教育家的行列。

“出身微寒,家非士林”

文昌市清澜港瑶岛村(又名洋头村),今天仍是一个原生植物环绕、椰树婆娑、人口稀少的海边小渔村。1903 年 9 月 1 日,陈序经出生在这个小村庄一个普通人家。用陈序经自己的话说,就是“出身微寒,家非士林”。在重视家学渊源的传统中国,陈序经的出现简直是一个奇迹。“我不但是生在乡间而且并非在一个诗书世传的家庭,祖父固是一个以耕衣捕鱼为活的人,父亲又因家贫而总共才进了一年半的私塾。”陈序经的祖父陈运彰,卒于 1872 年。他从事捕鱼、运输业,因船在海上遭遇大风而被溺死,连尸首也不知去向。在陈序经的祖母去世时,他还记得人们用泥土作一人俑当作其祖父的尸体,与其祖母合葬。其祖父死去 20 天后,即 1872 年 9 月 29 日,其父陈继美才出生。

陈继美(1872-1931),字玉庭,朋友多称他为继美玉。陈继美真正读书的时间虽然不多,加起来只有半年,但他非常好学,读过四书五经、《左传》、《战国策》、《三国演义》等书籍,加之他记忆力过人,眼界开阔,其见识也较一般人高。他从学徒、店员、经理到在南洋经营种植椰子和树胶,一路风生水起,可以说与他的为人正派、乐善好施是分不开的。在陈继美去世时,有人送挽联,其中上联是:“海外数商才,屈指惟公财善散。”的确可以体现他的为人。就是这么一个侨乡文昌的普通商人,却以自己的人格信念和经济能力,造就了一代大师陈序经,他身上的很多优良品质,如勤俭、刻苦耐劳、遇事沉着、办事有一套行之有效的办法、不贪财、不求仕、乐于助人、热爱家乡等,可以说对儿子产生了一生的影响。同时,陈序经身世这一背景,使得他对南洋各地较为熟悉,这对他以后的人生历程和学术都留下深深的烙印,比如他长期在岭南大学任教、执掌岭南大学和暨南大学、对东南亚文化的研究、在南洋华侨中的威望等都与他的这一身世背景相关。

2010 年 5 月 14 日,陈序经先生的长子、华南理工大学教授陈其津在广州接受海南日报记者的电话采访时,回忆起父亲陈序经,仍感慨万千。他说:“我很佩服我的祖父,他造就了一个伟大的学者——我的父亲。我很怀念我的父亲,他一生不求仕,命运却让他在多所中国著名的大学担任领导职务。这个悖论真是充满人生的神秘与奇谲。”

1919 年春,陈序经已经 16 岁。祖父托人将他带到新加坡读书。当时的新加坡还没有中学,最初在育英学校读书,最后南洋华侨中学开办,他才得以进入中学。年底他又将父亲送回广州,进入当年全国闻名的贵族学校岭南大学附中读书。

负笈欧美 学贯中西

1925 年 7 月,陈序经在复旦大学社会科学院毕业,父亲从新加坡来信让他做好留学的准备。胸怀大志的陈序经选择的是美国著名的高等学府之一伊利诺斯大学的研究生院,主科是政治学,副科是社会学。1925 年 8 月 5 日,陈序经从上海乘船经日本到美国,开始他在伊利诺斯大学的三年留学生涯。在那所著名的学府,陈序经的刻苦精神全校闻名。陈序经通常 5 点前就起床,挑灯苦读,人家放假畅游欧美,他还学校里继续用功。所以,从 1925 年夏到 1928 年春,陈序经实际只用了两年多的时间就取得了硕士和博士学位,他只用了正常时间的一半左右,其速度之惊人,令同时代人不得不叹服!

陈其津回忆说:“生性内敛的父亲,小时候还被人认为是一个老实而不太聪明的孩子。可父亲靠着勤勉和认真,和舍得花时间和精力,后来却变成一个令同龄人深深佩服的人,学业遥遥领先。这一切当然也与祖父一以贯之的精神鼓励和经济支撑有关。1929 年,父亲和母亲黄素芬新婚不久,祖父力主他们继续留学。这在当年的海南人中,是少有的。祖父没有让婚后的父母马上进入社会和家庭的角色,而是让他带着新婚妻子一起留学,那双倍昂贵的费用,在祖父那里是不菲的。”这一年的 9 月,陈序经夫妇乘法国邮轮由新加坡启程到法国马赛,最后到达德国柏林。

从 1929 年到 1930 年,陈序经在柏林大学做研究生,在那里主要研究政治学与主权论。在柏林大学研究一年后,他又到基尔大学,继续研究主权论与社会学,并在基尔大学世界经济研究院学习过经济学。他在德国留学时,其勤奋程度不亚于在美国求学时期,哪怕此时的他正好有漂亮的妻子在身边。他自己说过:“我差不多每天都费十多个钟头去研究主权可分论,不但是欧洲公园的瑞士没有时间去领略,连人家每月一次送来的国家戏院的入场券,我也抽不出空来陪我妻去听听。”在离开欧洲之前,他已经能够掌握四种外文(英文、德文、法文和拉丁文)。他的思想和视野由此更为深刻和宏阔。这就为陈序经日后丰厚的东西方文化学养的兼备打下了厚实的底子。

(下转 B3 版)