

欧洲航海家的风帆,拉开了大航海时代的帷幕。当达·伽马率领的船队在波涛汹涌的海面绕过那个遥遥伸向大洋远处的海角转舵东方的时候,他是否知道自己麾下帆船正在驶出古老的中世纪,迎来即将的地理大发现? 崭新的东方,随着航海图志的舒展,显露在探险家高高擎起的望远镜的前端。这个名之以“好望”的地理坐标,属于一个埋藏着金矿和钻石的国度,如今这里正在上演一场场激情和力量的战斗。

除了足球,没有哪一项体育比赛可以像它那样能够体现人类所有的生命力。征服、力量、人类对强者的崇拜,世界杯的赛场上倾注着人类渴望超越自身的斑斓梦想和古老的英雄主义的情结。虽然我们中的绝大多数,没有机会站在世界顶级的绿茵场上去领跑战役,但是我们依旧可以在光影的魔术中幻想吹奏冲锋的号角,那么就让我们前往大荧幕,像电影那样踢球吧。

### 前锋:像星爷那样练就必杀技

像电影一样踢球,如果你想被当做英雄那样膜拜,而选择了前锋的位置,那么就要使出《少林

次次的向球队的 boss 保荐和挽留他。这个天才足球少年,终于留了下来,并且证明了自己的实力。作为首发出场,在纽卡摘冠的最后一役上,圣迪亚戈不仅贡献了完美的助攻,更依靠高超的前场任意球技术,一球成名,力挽乾坤。

### 门将:像哈奇那样爱上自己的位置

像电影一样踢球,除了在前方攻城下寨的勇士,还要有人牢牢地守护自己的城门,守门员同样不可或缺。事实上,许多伟大的门将依旧可以名垂青史,远的不说,像布冯、卡恩这样离我们较近的门神,至今还笼罩着不可逾越的光辉。如果你选择做门将,那么就像《胜利大逃亡》中的哈奇一样,渐入佳境,最终爱上了自己的位置,并且经受了比赛的考验。一个优秀的门将,要对攻方进攻的线路做好预判,要果敢地做出远近角的站位,要沉着地面对随时可能变线的定位球。

然而,由史泰龙扮演的这位哈奇先生,一开始并没有完全投入比赛,作为一个美军战俘,他甚至不知道英式足球和美式足球的区别。如何顺利飞跃战俘营,才是他关心的事情。然而,眼前的形势,要求他必须加入这支球队,必须发挥自己的能量,让更多的人逃走。这个看上去喜欢打小算盘的美国佬,在关键的时候还是选择了大义。

为了联系巴黎地下组织而逃亡,又为了落实地下组织的逃亡方案而只身返回战俘营,他越发意识到自己的使命感。在通往比赛的路上,哈奇进入了守门员的角色,

他不断询问伙伴:“如果发角球,我站在那里? 要知道,我不懂足球,你要告诉我。”按照事先约定,中场的时候,球员休息室浴池的下水道被地下组织挖开,全部球员可以从这里逃走。出乎意料的是,一个信念在这时升起,“也许我们能赢”。是的,“也许我们能赢”,所有的球员回到了比赛场上,盟军战俘队找回了上半场的所有失球。终场前的哈奇,有如神助,成功扑出了德国人的点球。球场沸腾了,虽然双方比分平分秋色,但是胜负的天平已经在所有现场观众的心中发生了倾斜。人们涌入球场,裹挟着盟军战俘队的球员,向自由逃亡。

### 队长:像周天那样铁骨铮铮

像电影一样踢球,我们还需要一个强有力的队长或教练。如果你希望自己能够成为球队核心的话,那么请你向《京都球侠》中的周天学习。作为球队的核心,不仅仅球技惊人,更要通过强大的人格魅力感染和凝聚球员,要有胸襟,有胆识,能容忍,又不服输。

话说自近代列强叩开古老中国沉睡的大门以来,我们就被冠以“东亚病夫”的名头。身体不如人,则战争不如人,只有强健了身体,打架的时候才不会吃亏。一次小小的足球比赛,被赋予了如此这般的民族主义色彩。老佛爷说,只许输不许赢,洋大人一定要伺候好。于是朝廷一面追杀周天的球队,一面在赛场上杂耍一般出尽洋相。周天率领的队伍,不过是些贩夫卖浆者流的草根,但他们铁骨铮铮,都愿意为中国人争一口气,甚至连一向缺少魄力的给妓院看大门的公孙弟,都加入了球队。赢了气节输了命,周天的球队战胜了洋人,但是朝廷以流氓匪寇为由,将他们全部问了斩。这个荒诞的故事,说它是喜剧,但是结尾却有挥之不去的悲怆。

像电影一样踢球,踢的其实不再是比赛,是精神,是气节,是自由。我们为圣迪亚戈的曲折成长揪心,因为那是一个小人物自强不息的挣扎和奋斗,尽管心知肚明那只是中规中矩的商业励志片。我们为那些身怀绝技的京都球侠惋惜,因为那是寄予了黄皮肤黑眼睛的中国人的强国梦想。我们为盟军战俘在纳粹的注目下堂而皇之的逃亡而振奋,因为那是正义终将战胜邪恶,自由必然打碎枷锁的信念,尽管真实的历史,是盟军的球员赢得了比赛而被德军枪杀。

这就是我们爱足球的理由。

在全球化的今天,绿茵豪门们在没有硝烟的战场上追逐着胜利,在成就个人英雄的同时,足球甚至还代表了一个国家的精神实力。我要向 2007 年摘取亚洲杯的伊拉克致敬,须知彼时的他们正在饱受国家的离乱。我要向 2010 年世界杯赛场上拼搏的洪都拉斯队致敬,须知此时的他们也在时局的摇摆中颠沛。我要向时隔 44 年重返世界杯的朝鲜队致敬,他们顽强地向败而战,敢于洞穿五星巴西的大门。我向所有在绿茵场上像男人一样战斗的民族致敬。



《一球成名》(美)

导演: 丹尼·加农

主演: 库诺·贝克 斯蒂芬·迪兰 安娜·弗莱尔

剧情:

圣迪亚戈·穆内兹(库诺·贝克饰)是从小生长在墨西哥乡间的足球少年,童年便在心中勾勒出成为职业球员的梦想。一天夜里,父亲匆忙带着全家老小登上一辆货车,怀着美国梦奔向逃离贫穷的边境。虽然穿越铁丝网时圣迪亚戈遗失了心爱的足球,却为日后的梦想成真拉开了帷幕。



《胜利大逃亡》

导演: 约翰·休斯顿

主演: 西尔维斯特·史泰龙 迈克尔·凯恩 贝利

剧情:

二战期间的法国。德军的一座战俘营里。傲慢的德军为了打击同盟国的士气,竟不可思议地与被关押的同盟军战俘定了一场足球赛。比赛将在兵精马壮的德国国家队与羸弱不堪的战俘队之间进行,孰胜孰败,似乎一目了然……



电影《少林足球》剧照

# 像电影一样踢球

文\本刊特约撰稿 王一冰

足球》中的前锋必杀技大力金刚脚。星爷为了弘扬少林功夫,说服了自己的一班师兄弟,在拾荒者吴孟达的指挥下,组成了少林足球队。作为少林队必然的先锋,阿星的大力金刚脚,速度快、力量大、精度高、变化多,这是一个伟大前锋梦寐以求的旷世绝学,掌握了这一绝技,就可以在球场上所向披靡、无坚不摧。修炼大力金刚脚的绝学,功夫不仅是在足球场上,法外求法,才是它的不二法门。你可以在走路的时候踢易拉罐,也可以对着一堵墙,用球击穿画在墙壁上的圆心。但是切记,修炼少林足球的大力金刚脚,一双绣着小兔子的破烂球鞋才是真正的战靴。当然了,如果你有幸,寻找到一个卖馒头的门将,刚柔并济,男女混搭,定会取得最佳的战斗效果。

### 边锋:像圣迪亚戈那样追逐梦想

像电影一样去踢球,如果你想成为一名边锋,承担起推进战线,发动冲锋的任务,那么你就要像《一球成名》中的圣迪亚戈那样努力奋斗。这个叫做圣迪亚戈的天才小子,技术好,速度快,动作花哨好看,能够像一把手术刀那样,凭借自己过硬的个人能力撕开对方的防守阵地,为队友制造绝佳的射门机会。同时,他的定位球技术又足以在前场直接洞穿对方的球门,极具杀伤力。作为边锋,要助攻,要射门,要具有领袖的运筹,又要具有大将厮杀的霸气,没有一番生活的历练,很难担当这个重任。

这个墨西哥裔的美国非法移民,在艰苦的生活中,没有停止对足球梦想的追逐。一个偶然的机会,野球赛场上的明星,被球探发现,准备推荐他到英超比赛。然而只身打拼的父亲认为圣迪亚戈的决定不过是美丽的幻影,他希望自己的长子能够和他一道分担家庭的重担。但是,每个人都有属于自己的梦想,在祖母和弟弟的支持下,圣迪亚戈还是登上了飞往英国的航班。几经辗转,他进入了纽卡斯尔联队。命途多舛,圣迪亚戈的星途不是一帆风顺的,越是在关键战役的时候,越是旁逸斜出,横生枝节。用中国的话说,圣迪亚戈命中有贵人相助,一次次的危机,总是有人一