

“整条街的骑楼，商铺很多，楼上有好看的花墙头，楼下门廊畅通。骑廊下深深的楼影里，路人和小贩悠闲地享受着夏日的海风，偶尔，楼中木制百叶窗或花玻璃窗户上，还会探出一两个年轻姑娘的身影，感觉又像是回到了南洋。”

新加坡归国琼侨周虹对海口的第一印象被骑楼风情塞得满满的。只是，这份美好的初识来自一位 8 旬老人 60 多年前的回忆：1948 年 7 月，19 岁的周虹和家人一同回到神秘而美丽的故乡，留下了一份海南骑楼万千风情的记忆。



1940 年代的海口骑楼老街

回答未来的疑问，人们总是首先到历史中寻找答案。骑楼从何而来，对于这座城市又有什么样的价值？斗转星移，骑楼依然静静矗立，隐没了所有发生在这里的故事，也许只有在周虹们的记忆里和海南发展的历史中，才能探寻到关于骑楼身世的秘密。

开放之风生奇葩

何谓骑楼？《辞海》注释为：“南方多于炎热地区临街楼房的一种建筑形式，将下层部分做成柱廊或人行道，用以避雨、遮阳、通行，楼层部分跨建在人行道上，曰‘骑楼’。”

根据建筑师王宁光的研究，这种建筑形式的雏形早已有之。最早在古罗马时期就产生了“券廊”，并盛行于地中海、南欧一带，今天仍然可以看到。在我国，被称为“市廊”或“廊房”的类似建筑物宋代已有记载。

据称，骑楼在亚洲最早出现在印度。英国商人为了抵挡当地强烈的日照而设楼下骑廊，欧洲建筑风格中逐渐渗透进亚洲的建筑特点。18 世纪，欧洲殖民者从印度经马六甲海峡，将这种东西融合的建筑形式传入东南亚。由此，今天为人们所熟悉的骑楼建筑样式 19 世纪初在新加坡的华人商业街出现了，一开始称之为“店铺的公共走廊”。这种建筑十分符合当地日照强、降雨多的气候特点，随即传播到马来西亚、泰国、印度尼西亚，以及我国东南沿海的台、港、澳、闽、粤等地。当然，还有新加坡侨民人数众多的海南。

多强晒豪雨的气候，使得海南早就出现过类似骑楼的建筑：明代洪武年间，海口“外沙”一带（今得胜沙附近）建造市场街时，就有了能遮雨防晒的长廊式“排店屋”。然而，对骑楼的诞生具有决定性的还是一段海南近代历史。

1858 年，《天津条约》将海口开辟为通商口岸，随后设立海口海关，英、法、德等国逐渐在海口修建了西洋风格的领事馆等建筑，海口渐渐成为面向南洋（即东南亚）的一个商贸中心，形成繁华的商业城市风格。特别是那些明末以来“下南洋”的琼籍人士，或者衣锦还乡兴屋架楼，或者看到故乡的发展和繁荣将生意做回故土。在这一过程中，他们带回了杂糅中西文化的诸多南洋事物，骑楼正在其中。

根据记载，海口的第一座骑楼建于 1849 年，地点在四牌楼街又叫城内街，就是现在的博爱北街。“想想看，当时新落成的南洋风格的骑楼，在一片低矮的民居中间，是何等的气派。”海口市社科联副主席蒙乐生说，它使海口的建筑风格为之一变，一定格就是百年。

自此，海南骑楼兴衰百年的命运，就和海南发展的历史紧紧联系在了一起。

南洋风行已百年

为什么海口开放之后，琼侨带回来的是南洋风的骑楼，而

不是其它中式或西式的建筑？

海南大学社会科学研究中心研究员阎根齐认为，一个是海南的气候特点跟东南亚接近，骑楼非常适合这种特点，实用性强，东南亚琼侨长期使用这种建筑，自然而然在回乡时带回这种建筑形式；另一个，由于归侨大多是商人，“前店后厂、下店上宅”的骑楼便于他们在海南继续经商贸易；此外，琼侨久居南洋，难免受到西方文化和殖民地文化的影响，在他们构思设计自己的建筑时，就会将外来文化和中国文化糅合起来，诞生出中西合璧的骑楼文化。

人生若只如初见。1849 年第一座骑楼的惊艳让海南人认识了骑楼，也喜欢上了骑楼。到 20 世纪初，海口城里已经有了不少骑楼，但明初修建的海口卫所城墙限制着城市的发展，也拘束着骑楼的扩大。1924 年，军阀邓本殷主持拆掉海口城墙，城区面积大为扩张，新建了长堤路、中山路、新华路、博爱路、新民路等城市马路。大量骑楼在新马路两边建立起来，成街成片。城市马路的形成、沿海贸易业的繁荣、城市功能的不断完善使这一带成为海口的闹市区，海口骑楼进入最旺盛发展的时期。这才成为年轻周虹眼中的“海口第一印象”。

至此，骑楼真正引领起其这座城市建筑的风格，并成为海口建筑文化的标志。直到今天，我们还能看到的大多数骑楼都是在这—时期修建的。

盛时骑楼成追忆

在周虹老人 60 年前的记忆里，还保留着海口骑楼鼎盛时期的风貌：这些骑楼，有着模仿西方建筑的立柱、窗户和外立面轮廓，各式各样的山花墙呈现出不同的风格，有西式的、中式的，甚至印度和阿拉伯建筑的痕迹，线条、彩色窗户和百叶窗有南洋风味，值得细细品味的墙头装饰图案又有不少中国传统图案。

透过年轻周虹的眼睛，值得欣赏的不仅仅是骑楼的建筑，还有骑楼街上的风情，殷勤的店铺伙计、躲雨的路人、休闲的小贩、叫卖小吃的声声吆喝，还有穿着木屐手挽手逛街的年轻姑娘，在光影变幻的骑廊里鲜活肆意，组成一份原汁原味的骑楼生活。

“骑楼里还有很多很多故事，和骑楼一起演绎出一段段人生的传奇。”对骑楼历史颇有研究的同事蔡葩告诉记者，这里是近代海南精英们的主要活动场所。侨商侨领的家族传奇、革命青年的热血奋战、南洋侨民的爱国义举，都曾经在这里一幕幕上演。小小的骑楼之中，汇聚着整整一部海南近代的历史和故事。

今天，过去的历史和故事都已经远去，只剩下已显残破的骑楼。骑楼远离了那个曾经的辉煌年代，对今天的生活、今天的历史还能讲述怎样的故事？关于这一点依然众说纷纭。

一位历史专家说过：“建筑是一部音乐，世界都停止的时候，只有它还在唱歌。”海南骑楼的歌声已经穿越百年，海南的百年沧桑都在她的音乐之中。

海南骑楼的歌声已经穿越百年，海南的百年沧桑都在她的音乐之中

穿越历史的歌唱：骑楼身世

文／海南日报记者 彭青林



骑楼远离了那个曾经辉煌的年代，对今天的生活还能讲述怎样的故事？（资料图片）