

阅读札记

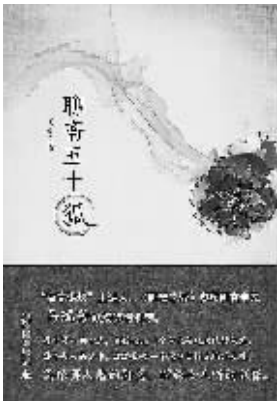
安宁《聊斋五十狐》阅读小札

狐超市

文／本刊特约撰稿 赵瑜

挑一只狐吧！
翻开这册《聊斋五十狐》，我就听到这声音。当年，一个落魄书生在文字里建构自己的世界，将人世间的种种灰尘收集在夜晚，就着屡次第三的失意，写下一个又一个多情的狐女。而如今，写作者安宁从尘封的文字里捞出这些狐，拂拭去历史的尘埃，摆放在一个文字的超市里，供我们挑选。
如果在《聊斋志异》里非要挑一个女狐，我一定会挑选聂小倩的。
差不多，这话说出来，就会惹出笑声，因为，这基本上是传媒时代的弊病，一说出这个名字，差不多，这和某影视演员互文。

在《聊斋五十狐》里，安宁用后置的镜头将当年的狐女重新审视了，她有严格的审美标准，用心和聊斋里的诸多女狐和精灵对话，用内心的镜头对准她们，将她们的生活记录，然后从而她们偌大的群体里挑选出五十枚妖精。
翻看这册《聊斋五十狐》，你会发现，安宁将热爱文艺男青年的宦娘救活了，将假正经的宁采臣批判了，将为爱舍身的花姑子美化了，将那个终于有了人类情感的婴宁叹息了。
蒲松龄对狐的描述，更多的是对人间的一种仿生学的重构。可以想象的是，当年的蒲松龄是用一个又一个子虚乌有的狐女来借喻人间的伦理。
中国是一个以礼法来维护传统社会规矩的国度，哪怕你是一只狐，只要你生在蒲松龄的年代，进入他的笔下，也同样会守着这个年代的礼制。爱和恨的边界明确，因果报应的思想始终伴随着蒲松龄的笔墨。那是一个二元对立的年代，



《聊斋五十狐》安宁著 广西师范大学出版社 二〇一〇年九月

聂小倩是安宁十分喜欢的女狐，大约，所以，在注解聂小倩和宁采臣的爱情时，安宁用了十分肯定的判断词，在这篇文字的结尾，安宁这样写道：“可是如此言行不一的虚伪男人，其实是不值得如聂小倩这样的女子，深爱一生的。”
惋惜，却也并不能伸手拉住聂小倩的手，将她救出独属于她的语境。
蒲松龄的《聊斋志异》影响了后世的许多写作，不论是稍后于他的纪晓岚，还是现代的沈从文，文字里都有一股难以细摹的狐性。
当我们即将抛弃掉《聊斋志异》的传统营养而投身到电影大片的消费文化时，我很高兴地看到安宁的这册《聊斋五十狐》。她带领我们来到一只又一只美丽的狐面前，用生动活泼的广告词吸引我们，正如她自己所说：“每个男人的心底，都痴恋着一个如此艳绝无比的妖狐。”
那么，在这册超市排列整齐的《聊斋五十狐》里，挑一只狐吧。
我一定会挑选聂小倩的，你呢？



《卢作孚》张鲁 张湛著 江苏人民出版社 二〇一〇年六月

江苏人民出版社 2010 年 6 月出版了一本好书：张鲁、张湛昀著的长篇小说《卢作孚》。
它的精彩在于：以简洁生动的文学语言，真实感强的生活细节，曲折多变的戏剧性情节，鲜明立体的人物性格，写活了一位伟大的爱国实业家卢作孚。
卢作孚与众不同、不同凡响的独特个性和精神面貌，在全书中到处都有，表现丰富。我们可以从全书“下篇”的“商色”一节，写田仲和升旗的一场对话中，窥见其特色于万一。
本书硬书封上有一句：“能与胡雪岩比肩的，可能只有卢作孚”。其实，卢作孚不仅可以与胡雪岩并肩，还有超过胡雪岩之处甚多。“商色”这一节中，升旗说到胡雪岩是红顶子商人，是官商。而有一些人叫“国商”，是让本国国库的储备、商人的利润、国人的钱财，一点不违宪法与现行法律，堂而皇之流入自家保险柜。而另有一种“本色商人”才是“本来意义上的商人”。卢作孚，白手起家，查云阳，斩万流，三段式航行，十年而聚四十船于旗下，被呼为奇迹，称之“船王”。因其重服务，善管理，知经营，又被名为“良商”。殊不知，这只是卢作孚的表象。那么，卢作孚的本来面目是什么呢？“不染红，不沾白，不恋红顶子，不贪金银，不绷脸面，不嫖不赌不吃喝玩乐”。田仲问道：“这，一辈子有何乐趣？”
升旗说：“中国老子有句话：披褐怀玉。”外观披着褐灰色麻布，内心却一辈子揣着块温润之玉。此玉非金玉满堂之玉，“乃得道之玉也。”得什么道？他一辈子有何乐趣？
升旗回答说：“实业，便是事业。生意，便是生计。生计，求的是生活的意义，生而有意，计而有益。他成就了一个腰无分文的百万富翁！”
他还想，卢作孚听到河上远近轮船的汽笛声，“男儿生能如此，复何求也！”一等一的本色商人，才合商道，真正商人本色！
卢作孚不是一般的民族企业家。他没有田地、别墅、财产。他白手起家，劳动奋斗。创办的民生公司，也不是他的财产。公司是股份制。他也不是最大的股东，他有别人给他的“干股”，红利也交公司。他不是董事长。董事长，推举股份多的，有威望的人当。他是拿工资的总经理，工资也不高。他全力创建和拓展公司，千难万险中把全部轮船运回新中国，交给国家。有人送他美制收音机，他交给公司公用。他全部心血

非黑即白的参照系统，使得蒲氏有许多写作的障碍，即使是他偶尔能摆脱这个价值的参照，也无法找到一只狐的第三个形容词。
然而，到了安宁的笔下，一只狐便有了超文本的修饰词。
不论是痴情的女狐还是放纵的精灵，只要是有了中国当下的消费主义参照，都有可能会有更为宽阔的注释。锦瑟和王生的故事被安宁比喻为“女上司和男下属”的爱恋故事，而恒娘在安宁的笔下，已经成为一个当下报纸情感专栏的作家。

来很有希望。”毛、周说愿与此人同路。卢作孚作谢，婉辞。恽代英说，中国落后贫穷是帝国主义经济侵略造成的。打倒帝国主义压迫，中国经济才能独立。必先推翻旧社会，才能建设新社会。
卢作孚也有自己的见解。他说：民生公司不能走入资本主义事业途上去，这是大家绝对应有的认识。我经营的，是一桩惨淡的事业，会越走越难。代英走的，更是一条艰险的路，只怕会越走越险。你我路不同，目标相同——救国救民。
这场讨论的共同结论是：“强国富民，殊途同归。”
凡小说，提倡多写人物性格和情节发展，不宜多讲议论。然而，好的小说也不排斥议论。只要这议论是为了写人物性格，从属于小说有机发展的情节之内，仍然是必要的。小说中，这一节的议论，也是必要的有机组成部分，写得很精彩，言简意赅，确实是意味深长，值得读者细品，因而也值得本文选出稍稍细说。
小说写得精彩处很多，例如“上卷”写卢作孚出生在贫寒人家，自幼为人顾气又不失韧性。革命成功后，年少的他拒不受封。20 岁时被反革命逮捕，却能死里逃生，十分惊险。33 岁时，他白手起家。40 岁时便将川江上漫江飘着的万国旗一统为中国旗，当上了“中国船王”。45 岁时，他惊动海内外，在一边是日军轰炸，一边是枯水的情况下，将撤退到宜昌河滩上的十万吨机器，三万多人全部运走，挽救了“中国工业、兵工厂的命脉”。他五秒钟定下企业生死大事，与国民政府巧妙周旋，夺回船队。56 岁时，他应周恩来的邀请，以金蝉脱壳之计骗过特务，从香港到内陆，并带回了公司的全部海轮。最终将公司交给新中国。这些大关节，十分真实，也都写得十分精彩。

书业快讯

山楂树下
追忆青春与爱情

文\海南日报记者 魏如松 通讯员 郑雨

根据同名小说改编、由张艺谋执导的电影《山楂树之恋》9 月 16 日将在全国公映。北京凤凰联动文化传媒有限公司第一时间抢先推出《山楂树之恋》电影纪念版，另同步推出口袋本，首次曝光名人试读本原型。
小说《山楂树之恋》被认为是“最干净”的爱情故事，从 2006 年底发行至今，累计销量已经突破 250 万册。本次抢在同名电影公映前推出的小说《山楂树之恋》电影纪念版，独家收录了 25 张精美电影剧照，老三阳光帅气，静秋清纯可人，读者可以先睹为快。
《山楂树之恋》口袋本其原型是曾经被赠与王蒙、潘石屹、姜文、张纪中等数百位名流的试读本，其封面设计也颇具匠心：特别设计出签名留白处，鼓励读者写上爱人的名字，将这一“爱情最纯净的信物赠与最爱的人”。



《山楂树之恋》（口袋本）艾米著 江苏人民出版社 二〇一〇年九月

小说讲述的是一个因家庭成分不好而自卑的女孩儿——静秋，一个军区司令员的儿子——“老三”，在那个爱情显得奢侈的“文革”年代，相遇、相知、相恋……老三甘愿为静秋做任何事，给了她前所未有的鼓励。但是静秋和所有情窦初开的女孩儿一样，对感情心怀忐忑。老三等着静秋毕业，等着静秋工作，等着静秋转正，等到她慢慢地坚信了自己对她真挚的爱，他却长眠于山楂树下。他在一个日记本的扉页上写着：“我不能等你一年零一个月了，我也不能等你到二十五岁了，但是我会等你一辈子……”
《山楂树之恋》小说有 20 万字，要将原著的全部内容压缩到一部 110 分钟的电影，实属不易。受片长的制约，影片在故事背景交代上，用简单字幕来承上启下。看过书的观众认为，静秋和老三在产生情愫之前其实是有着一个很长的心理历程的。小说原著中通过人物心理描写和情感铺垫，对时代背景、两位主人公身份差异的交代，让老三和静秋之间的纯真爱情打动了无数读者，催人泪下。
《山楂树之恋》口袋本沿用了小说出版前尚未与全国读者见面的试用本封面图片。对此，北京凤凰联动文化传媒有限公司总裁张小波回忆道，当时推出试读本，足见出版《山楂树之恋》的不易。
一次偶然的机会，张小波听人讲起读这部小说带来的震动。他读完了原稿，认为这个真实的爱情故事虽然没有跌宕起伏、曲折离奇的情节，却隐约暗藏着不一样的情愫：当今社会，速食爱情盛行，人人都渴望温暖却不愿过多付出，而小说讲述的则是现代人缺失已久的对爱情的坚定信念。但小说故事发生在遥远的“文革”年代，当代人是否能读懂上一辈人的情感纠葛？于是，张小波先制作了《山楂树之恋》试读本，在圈中流传，不料王蒙、苏童、潘石屹、窦文涛、孙俪等各界知名人士都为之震撼、动容。很快，《山楂树之恋》小说出版，被海内外广大读者所追捧，大家自称“山楂迷”。
张小波表示，无论是电影还是小说，相信《山楂树之恋》所引发的热潮，都会勾起 50 后至 70 后，甚至 80 后 90 后对于青春与爱情的无限回忆和遐想。