

海南本土作家崽崽： 写不尽海口人和事

10 月 19 日，海南奥林匹克花园长篇小说大奖赛颁奖活动在海口举行，海南作家崽崽一举夺得大奖赛的优秀作品奖，奖金 20 万元。这在国内文坛的文学奖项评比中，奖金数额也是罕见的。崽崽因长篇小说《我们的三六巷》而获奖，近日，海南日报记者借小说获奖之机对崽崽进行了采访。

崽崽的原名叫什么，估计很多人都不清楚，也没有多少人去打听，因为崽崽这个笔名及其洗练、简洁的文字作品，更让人印象深刻。

文／海南日报记者 卓兰花



海南本土作家崽崽。 海南日报记者 林萌 摄

崽崽的运气不错，从未写过长篇小说的他，第一次出手长篇小说《我们的三六巷》就夺得大奖。但是，面对海南日报记者的采访，刚从海南省作协副主席岗位上退下来的崽崽却显得很淡定：“这份巨额奖金对我来说没有什么吸引力，重要的是我写出了一部我感到比较满意的作品。”

首次触及长篇小说 写最熟悉的生活

崽崽健谈，语速极快，与他的年纪不相称。他的两片薄嘴唇不停地说着《我们的三六巷》这部长篇小说，流露出对海口人的热爱。

很长一段时间，崽崽在写作中找不到出路和方向，这对专业作家而言是一件苦恼的事情。在创作《我们的三六巷》时，崽崽有投石问路的意味，“尽管在写作过程中已经修修改改了许多遍，直到完成这部作品，我还是很满意的，因为我从未写过长篇小说，这是第一部。”说这话时，崽崽啜了一口绿茶。

他所说的满意，在于他的小说在表达人物思想、人物性格塑造和文学观念等方面，都有了“一种超越的东西”。“我对于目前中国文学创作现状是不满意的，许多文学作品都没有超越性的东西，更没有树立一种高尚的理念和理想。比如，为吸引读者，有的文章写得低俗下作，或苦大仇深地揭人伤疤，很少针对社会现状去写作，写和谐的东西，写人的温暖的一面。”

为什么要写这部小说，崽崽说，写自己最熟悉的东西。小说讲述了海南建省办大特区初期的几年时间里，三六巷人的生存状态，及他们与大陆人生活在一起发生的价值冲突，人与人在性格磨合中的互相认识与互相影响。“我想记录下这个时代海口巷子里的人和事。通过写一个小地方，折射出全国各地城市也存在的百姓生活景况。”

著名作家韩少功、蒋子丹认为，写海口的长篇小说题材，由崽崽来写会比较合适。

“我对海口的熟悉是嵌入了骨头里的。”以小见大，以海口的一个地点、一条巷子里的人、事、物来描绘海口的人文和风情画卷，这是崽崽最擅长的写法，写海口人的生活图景，也是崽崽的强项。

三六巷 社会转型期的市井生活图

看了这部小说的人都很好奇，尤其“老海口”更是如此，海口真的有“三六巷”吗？崽崽说，“是我虚构的巷名，但是地点是确有存在的。”正如小说中所说，“我们的三六巷已经被高楼淹没了，现在海口没人知道它在哪里。就算有人告诉，也不容易找到。它在龙华路的西端，龙昆村往西不远，以前叫水洪的地方。”

崽崽边说，边用手指在桌上比划，三六巷就是现在的海口罐头厂一直朝西走，在即将过丁字路口的位置有一座加油站，那个位置以前叫水洪。在崽崽的印象中，这里过去有一个莲塘，夏天莲花开放，散发出阵阵沁人肺腑的芬芳。不远处还有一个芦苇荡，芦苇荡里住着很多动物，鱼虾蟹不用说，还有各种各样小鸟比如翠鸟、鹭鸶、半天吊等。

选择这个地点作为小说《我们的三六巷》的载体，崽崽想表达的是老海口人的生存状况，包括环境污染问题、抢地占地问

题、人与人的情感纠葛问题等等。

记者问崽崽：“这部小说里有没有你们家人的影子？”他沉吟半晌，说：“没有。我在海口生活了几十年，之前我在小巷里生长，对这类事情看得太多熟烂于心，现在虽已离开这个生活环境好多年了，但是想起他们生活的点点滴滴，其实就是社会转型期的市井百姓的生活浓缩图。”

小说中写到，三六巷人为了圈地建房，想出了很多花招，比如，放一个鸡笼在自家的地基旁，夜里趁人不注意时悄悄将鸡笼挪一点点位置占别人家的地基，每天都挪动鸡笼，就这样一点一点地“蚕食”。“你眼见这个鸡笼是被人挪动过的，但是拿不出证据啊。上世纪 80 年代至今，海口巷子里的生存状态好像没有多大改变。”

这些年来，崽崽一直生活在海口人和内地人中间，这给了崽崽写《我们的三六巷》一个别人无法企及的优势。崽崽说，他平日最常接触的内地人里有许多优秀同行，对他的写作习惯和思维的转变有很大的帮助，比如著名作家韩少功、蒋子丹等。

获奖小说九易其稿

崽崽自己也没有想到，这部小说是自己迄今改得最为辛苦的一部小说。崽崽在 2008 年开始动笔写作这部小说，准备参加海南奥林匹克花园长篇小说第一年度大赛，结果写到中途就写不下去了。于是他放弃了参赛。写不下去的原因，崽崽归结于久不动笔，笔头生疏了。

崽崽说，他写完最后一部中篇小说《不识字的阿辉》后，就不再写中篇了，之后就受邀给海南某报写专栏，打理杂事杂务耽误了时间。“我善于反省自己，在提笔写作的过程中，很快又找到了写小说的感觉。”

“我这篇小说要阐明的是神圣、敬畏和尊严三大主题。”《我们的三六巷》第一稿出来时 23 万字。“我打定主意，绝不多写。写东西是危险的事情，写多错多。”说到这里，崽崽哈哈大笑。

崽崽一直跟记者强调，他最想让读者知道的是：“这部获奖小说的内容很重要，至于怎么写，那是文学技巧的问题。”

搁笔“三六巷”期间，崽崽进行了大量阅读，他不断反省自己，自己的作品是哪个档次的？读者能否认可我的参赛作品？崽崽说，他写不下去的原因是，小说中的人物个性没有立体感，无法站立起来，人物性格不鲜明。

经过几天几夜的思考后，崽崽找到了一些通道，即用事件、语言、行为等来塑造人物性格。从去年 9 月起，崽崽又思考起续写这部小说，到了今年 2 月，突破了写作障碍后，崽崽的写作就很顺利，一直到今年 6 月，他完成了他的首部长篇小说。在陆陆续续写作的一年半时间里，崽崽每写一章就上传天涯社区，诚恳接受网友的指点和批评。

在写作的过程中，他不停地打磨小说，修补漏洞，听取各方意见。至今挂在天涯社区网站上的小说，只是第四稿的小说，他把获奖的那部改了第九稿的小说传给记者阅读。崽崽对这部小说出炉很自信，“我有海南人中没有的优势，不管是对内地人的了解或是对海口人的熟悉，还是对文字的驾驭和把握等，我都具备驾驭这部长篇小说的能力。”

海南方言与普通话结合的典范

在崽崽眼里，海南知名作家单正平教授对这部小说的评语让他“受宠若惊”。

单正平在评语中说，“《我们的三六巷》是我阅读范围内最具海口人文色彩和时代特征的本土写作。它的艺术水准，代表了海南本土作家小说创作迄今所能达到的高度。”“崽崽成功糅合了海口方言和现代汉语书面语，创造了一种鲜活、生动、颇具海口风韵，又能为汉语读者所接受和欣赏的文学语言。”“热带风情的市井生活，开放时代的人性演绎，寄托了崽崽对故土的深爱，对人的理解和对这个时代的希望。不能说《我们三六巷》是完美的小说，但它是有独特魅力的优秀之作。”

海口的市井生活，是崽崽写作的资源和灵感所在。整部长篇小说里崽崽提到的重要人物有十来个左右。最让记者诧异的是，崽崽说他关于海口题材的小说，在不给老海口人看。记者问，难道是怕海口人提意见，揪毛病？

崽崽回答：“我写得很真实，很诚恳，至今我没见到有海口人当我的面骂我。而且内地读者看了我的文章，都认为我很热爱海口。”

海南省作协主席孔见认为，这部小说是海南话与普通话结合的一个典范，不是海南人或者不懂海南方言的人都看得懂。崽崽在小说里嵌入的海口方言，真让人忍不住发笑，比如小说中“狗六看见老吴就把阿霞撇下，头笑脸春地迎上去说，钢筋够了没有？”“狗六更生气了，心想我请茶汝不来算了，来吃我的钱，还跟我作对！他叫道，汝有啥了不起，汝一个月一百来银工资，不过是端盆等血的！”

海口方言运用在文学作品中，在这部小说里体现得淋漓尽致，如“头笑脸春”、“牛气忍成鸡气”、“蚊叮牛角”、“吃肉好过吃药”、“乞丐也有三年运”、“吃不一样饱一样，穿不一样暖一样”……表达了小说中的人物认命、知好歹、得过且过的态度。

许多人问崽崽，获奖的 20 万元奖金用来做什么？崽崽笑着说，缴税后剩下的 16 万元，他很想用来做从来没有做过的事情。“我不太赞成这种评奖方式，一部好的文学作品，是无法用金钱来衡量的。”他说，这些钱不足以影响他的生活，写作、上网、骑单车锻炼……，还是像以往那般规律地生活。

海南奥林匹克花园长篇小说大奖赛第二年度优秀作品奖及提名奖的三位得主，中为崽崽。 纪惊鸿 摄

