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!!月 !"日早晨 #点半!我照例打开电脑!浏览新闻" 突
然!#原人民日报总编辑范敬宜同志逝世$的要闻把我吓呆了%

范先生已在 !$日的下午不幸去世了!突如其来的噩耗!让我
不知所措!止不住泪水夺眶而出!我呆坐在电脑前!望着范先
生的遗像哇哇大哭起来"

在我的内心深处!范先生就像是我的亲人一样!是我随时都
会挂念的老师&长辈"我在 %&#'年与范先生相识!并在他的教诲
和不断鼓励下成长"(#年了!从辽宁到北京!再到海南!我与范先
生从未断过联系'跟范先生来往!我从不拘谨!从不紧张!他人格
上的巨大魅力!会在不知不觉中!让人想去靠近他&尊崇他"
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范敬宜是江苏吴县人!出身于书香门第!是北宋名臣范仲
淹的第二十八代孙" 他早年丧父!是母亲&外祖父和姑姑把他
抚养成人!从小就接受家学深厚的母亲严格的启蒙教育"范先
生曾跟我回忆过!他上小学时!学校的校长是一位德高望重年
近七十的饱学之士!双目失明" 开学第一天!他由家人领着来
到学校! 但见老校长已由人搀扶肃然站立在学校大门口迎接
他这个小人儿" 家人表示不安愧疚! 但老校长却一本正经地
说!范文正公的后人投到我的门下!我理当出门迎接"

进了校长室!双目失明的老校长让他站在面前!从头到脚
把他抚摸了一遍!并问身边人!文正公的身材魁梧!眉毛粗且
眉梢有个三角! 你们看他眉梢上有三角吗( 别人告诉说未见
三角!老校长若有所思地喃喃自语)尚未长成!尚未长成啊%

过了将近七十年!范先生摸着自己的眉毛对我说!你看!老了
就长出三角了%

也许就是在这样一个非常正统的儒家教育的大背景下成
长!养成了范先生的儒雅淡定!谦谦君子的风范% 他的儒雅!

并不表现在西服革履&油头净面的外表上面'相反!他从来也
不善修饰!也就从不以貌取人% 范先生的儒雅!是从他的风骨
中自然流露出来的!他的文章极其清新雅致!讲话用字精准讲
究!决无造作'接人待物真诚得体!用情极深'事事都会顾及他
人!从不粗声大气!伤人情绪%

我就亲身体验过范先生的细致和照顾%前几年!范先生应
海南日报报业集团的邀请! 率清华大学新闻与传播学院的老
师来访% 我这个当学生的一高兴!就写了一篇文章!回忆当年
我在辽宁日报农村部范先生手下实习的几段往事! 准备发表
在海南日报上%谁知值班主任在发稿的时候!把标题给改成了
#我和范敬宜的生死之交$!这一改!立马让我处在了一个十分
尴尬的情形中%在去机场接范先生的路上!我怀揣着刚出炉的
报纸!左思右想!百般无奈% 最后!横下一条心!就这样给范先
生看!惟愿先生认为我是用词失当!而不要认为我别有它心%

后来!范先生从我惴惴不安的叙述中!一眼就看明白了我的小
心眼% 他安慰我说)#没关系!我很荣幸成了你的生死之交% $

9:85;<=>?

从 %&#)年当上辽宁日报副总编辑算起!范先生的从政之路
可谓长矣% 国家外文局局长!经济日报总编辑!人民日报总编
辑!全国人大常委&教科文卫委员会副主任!范先生一路升迁!

他的饱学才干!得到了最大的认可% 但是!做官如范先生这样
的!真的是少见% 范先生拙于应酬!不善交际% 他自己说过!他
当的这个官!是三分能力!七分机遇% 这么多年来!我虽然没有
在他的手下工作过!但在工作之外!我们仍能感觉到当了大官
的范先生!一如从前般!亦或更甚!官架子就是长不起来%

有一次!我和同是范先生好友的李丹!找到了已经做了人
民日报总编辑的范先生!闹着要他请我们吃饭%他答应了%饭吃
完了!也没见秘书来结账!也没见司机来车接!范先生说不想给
人家添麻烦!自掏腰包结了账!又甩着两手!拐着受过伤的双
腿!自己大步流星地回去了% 倒是我和李丹!蹭了
范先生一顿好饭!还#挖苦$了一下范先生的
#清廉$!就像没心没肺似的!开车走了%

退了休的范先生!时间稍微宽松了
些许% 我们经常跟他通个电话! 聊聊
天!有时他也约我们去看他%去看他!

也不是去家里! 而是在离他家不远
的紧靠大马路的一个茶馆里%

第一次去! 范先生提前在电话
里反复叮嘱!没有停车位!你们
来!只能先坐什么车!再坐几号
地铁! 再步行多少米% 进了茶
馆!服务员倒是很热情!说!是范老
的客人吧( 二楼请% 把我们弄得哭
笑不得% 见了范先生!少不得又是
一通埋怨!你这么大一个领导!带
我们来的这是什么地方啊*范先
生可一点都不在乎% 喝完了茶!

聊完了天!要走时!他在前台的
记账卡上一笔一划地签上范敬

宜的大名% 我看那卡上放了三千元钱!每消费一次!就划上一
次% 范先生说这样省事!月结%

有一次是个冬天!我们和范先生在茶馆里正聊得高兴!范
先生突然接到老伴的电话!指示他一会在回家的路上!买点粥
和饼带回去%我们大家一时都愣了!哪里想得到正部级干部范
敬宜同志和老伴过的是这么简单的生活%大家当即决定!茶也
不喝了!我们都陪着范先生去超市!买粥买饼% 那一天!我们没
花多少钱就给范先生买了不少吃的!大家人手一包!把范先生
架在中间!大家拉着他!有说有笑的一直送他回到家门口% 第
二天!范先生打来了致谢的电话!说!昨天天很冷!但我的心很
热% 我一听!眼泪差点就流出来%

还是一位素不相识的出租车司机说得经典%有一次!范先
生外出打的回家!遇到了一位善聊的司机!一路车行司机谈天
说地!把时政弊闻&当政领导都诉了个遍% 范先生一直听他说!

陪他聊% 等到了范先生家的大门口!看见武警严把大门!不让
车进去!司机才恍然大悟!明白了坐在他车上!陪他聊&听他骂
的是一位真正的领导%司机受了感动!对着给了车钱要跟他再
见的范先生说)我知道了!你过去是一个单位的#头$!你现在
是个#老$头!但愿我以后多拉像你这样的#头$%

范先生笑着跟我说!你看司机看人多准哪!我可不就是一
个#老头$吗*
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范先生有句名言)如果有来世!我还要当记者% 这确是他
的肺腑之言% 有人这样评价过范敬宜)在当代中国的新闻界!

有文才&中国传统文化造诣深厚的人!有'在诗&书&画方面有
研究的人!也有'但要找一位既有深厚的中国传统文化基础!

又在诗&书&画方面达到高深造诣的人!除范敬宜外!找不出第
二人% 以范先生的渊博才学!他不做记者!做个画家书法家!

也能自成一脉!领一世风骚% 但范先生从年轻时就立下志愿!

一定要做一个像魏巍那样的记者!能写出#谁是最可爱的人$

那样的文章% 这一志向!他从未改变!即使他因文获罪!当了
右派!受了那么多的苦!都没动摇过%

范先生告诉我!在他就任人民日报总编辑之前!曾有人希
望他去故宫工作!但最后组织上还是调他去了人民日报% 我问
他!以他的文人情怀!故宫和人民日报哪个是他最想做的(范先
生说!当然是人民日报!我还是喜欢干新闻%

一生干新闻的范先生!写了无数的美文!编辑了无数的稿
件!拔擢了许多新闻人才%他在中国新闻界的地位!自不待我等
多言%退休以后!范先生唯一接受的实职!就是清华大学新成立
的新闻与传播学院院长%教书育人!培养新闻界的后备军!又成
了他的全部工作% 有一段时间!我在清华的新闻与传播学院接
受培训!经常能见到范先生和他的那些学生% 那些学生们稍小
一点的!不叫他范院长!都叫他范爷爷% 范先生美在心里!笑在
脸上%跟他的学生在一起!范先生也变得年轻了许多%再跟我们
聊天!话题中就多了他的学生和学生的作品% 范先生从事了这
么多年的新闻工作! 从没系统整理过自己在新闻学方面的思
路%为了学生!他自己动手写讲义!把多年来的新闻从业经验传
授给下一代%他在清华大学的讲义!我看过!深受感动%涓涓细
语!娓娓道来!每个章节!都是范先生的心血凝结!没有说教!没
有套话!字里行间!饱含着一个老报人对党&对祖国&对人民大
众的深情和热爱* 无怪乎那些听过他讲课的学生!知道了他
们敬爱的范爷爷去世了!都自发地聚在网上!在那喊)范爷
爷!我们想你* 范爷爷!一路走好*

范敬宜走了% 在 %%月 (%日他的追悼会上!上千
人在寒风中默默地排队!等待着向这位中国当代著名
的老报人做最后的告别% 巨幅的挽联高高地挂在八
宝山革命公墓南大厅的大门两侧)#先忧后乐采编
评凝心香一瓣哀社稷骤失大笔'掖幼领新诗书画继
翰墨三绝恸江山长忆斯人%$范先生人虽走了!留给
我们的是一份沉甸甸的宝贵遗产%范先生那些优美
的新闻作品! 他对党的新闻事业执著追求的精神!

他的为人!他的为官!都为我们后辈的新闻工作者树
立了一个楷模!让人沉思!催人奋进%我在寒风中悲伤
地冥想!范先生应该是无怨无悔&心地坦然而去!因为

他这一生! 始终在做着自己喜欢的事情!从
无虚度时光'范先生也应该是含笑
离开的! 因为他呕心沥血培养
的新一代新闻工作者已长大成
人!继续着他所钟爱的事业%

在此!我要凭助着这篇
小文!向敬爱的范先生献上
我的心香一瓣*我也要像那
些叫范爷爷的学生一样!轻
轻地喊一声)范先生!我们
想你* 愿你的在天之灵!安
息**

!!

!

!"

"#$!%&'()*+,-./"+,012"34"56789:";<=>+,?@A>BBCDE

FGH?ICJ# K3LMNOPDEF$%QRSTU3!RSTUV!WXS*UY/& 'Z[\]P?DEFGHK

P^_`ab>cdefDGcghHijkblm!nopqLr)*53bstuD(

好
人
范
敬
宜

!

!

"

#

$

%

&

'

(

)

JKLMN"OPQRH#

MSTUJKL

*+,- !"

!"#


