

亲历日本大地震

从3月12日到16日,从东京到仙台,从地震海啸到核辐射危机,短短5天,我在经历了人类历史上空前灾难的日本,目睹了这个熟悉又陌生的邻国里,普通民众是如何忍耐着痛苦,平静地面对灾难。

平静的东京震动的日本

文/图 本刊特约撰稿 鲁海涛

面对日本有记载以来最大的地震,东京,或者说东京人表现出来的平静超出了我的想像。

我们于3月12日当地时间下午1点抵达羽田机场,当时东京的另一个机场成田机场仍然有大量航班延误。赶来与我们接头的山崎先生气喘吁吁地向我们抱歉,平时10分钟的电车(地铁)今天耗了1个小时。自11日地震发生后,地铁,这个东京市民的主要交通工具的运营被迫中断超过8个小时。山崎先生说,在日本,地铁晚点5分钟就要广播道歉。地震发生已超过24小时,我们到上野站尝试搭乘新干线前往东北部重灾区时看到,腰佩手枪的警察和铁路工作人员手持喇叭仍在不停地向排队的乘客道歉。“这样多累啊!为什么不用录音广播?”我问山崎先生。“在日本,道歉必须是亲口说出的才有诚意。”山崎回答我。尽管是天灾,依然认为自己做得不够,道歉的电喇叭音量开得很轻,但在拥挤的进站口依然能清晰听辨。民众对这样的诚意,回报的是井然的秩序,数百人安静地等候进站,没有争吵,没有喧哗,让我觉得自己拍摄的快门声都非常刺耳。余震仍然在发生,面对一场空前的灾难,许多日本人选择回到家,与亲人待在一起。当地时间晚上6时,周末,秋叶原应该车水马龙,年轻人挤满这里的电器城和动漫店,现在却冷冷清清。☐



↑ 3月13日,海啸过后的日本宫城县仙台市。



↑ 仙台市自卫队士兵在向居民传递撤离信息。



← 3月13日,仙台市市役所门口醒目位置张贴着报纸。地震发生后,市役所立即成为了避难所,所有人可以在这里自由入住,并无偿获得食物、饮水、取暖、电源、电话等资源 and 设施。



↑ 3月13日,日本宫城县仙台市,闲上港,渔船被海啸冲到岸上。11日发生的海啸瞬间摧毁了这个当地著名的渔港。



↑ 3月15日,日本东京电力公司总部。核辐射危机发生后,东京电力公司立即成了媒体关注的焦点。



↑ 3月13日,日本宫城县仙台市,一位居民站在海啸过后的废墟中。