

由孙红雷等二十余位明星联合主演的古装战争片《战国》于4月15日上映。该影片主线围绕孙臧和庞涓展开,把一个流传了两千多年的故事重新作了一番演绎。孙红雷颠覆往日形象,在片中扮演长发飘飘不修边幅,憨厚到甚至有些疯傻的军事奇才孙臧。对于网友热议孙臧的造型过于另类、有点雷人,近日孙红雷回应,这就是他心目中孙臧的真实形象。“我理解的孙臧在军事学上有特别高的天赋,但在生活中特别普通,也不帅,也不酷,最不被人重视,为人特别厚道。”那么,历史上真实的孙臧是怎么回事?孙臧姓孙吗?他的老师是谁?他到底凭什么流传千古?

重温孙臧的老故事

文\本刊特约撰稿 王国华



孙红雷在电影《战国》中的孙臧造型。

孙臧原不姓孙

孙臧不姓孙,本应姓陈或者田。
有关孙臧的权威记载,来自于《史记》中的《孙子吴起列传》,里面明确写明“孙武既死,后百馀岁有孙臧。臧生阿鄆之间,臧亦孙武之后世子孙也”。既然孙臧是孙武的后代,他的姓氏也应该随着孙武的。而孙武的祖上并不姓孙。其祖先叫妫满,被周朝天子册封为陈国国君(今河南东部和安徽一部分)。当时,包括陈国在内的若干族群有以国为姓的传统,孙武的先祖便姓了“陈”。后来陈国内部发生政变,孙武的直系祖陈完迁居齐国,改姓田。再后来,田完的五世孙田书做了齐国大夫,因为领兵伐莒(今山东莒县)有功,齐景公在乐安封给他一块采地,并赐姓孙氏。这样,才有了后来的孙武、孙臧。君主让臣子改姓,也算一种赏赐。明朝末年,郑成功就因为抗清有功,被南明皇帝赐姓“朱”,所以郑成功在民间又被称为“国姓爷”。这也算是姓氏来源之一种吧。

孙臧的名字也有来历。“臧”是古代一种刑罚,简单地概括,就是“挖去膝盖骨”。用人生经历做名字,也是古时一种传统。传说中,这是孙臧的老师鬼谷子未卜先知,预测到孙臧将来有此一劫,给他取了这个名字。但按逻辑推理,也许孙臧根本就是个“无名氏”,后人给他起的这个名字。

还要提一提传说中孙臧的老师鬼谷子。据称,鬼谷子姓王名诤,号玄微子,卫国人,常人云梦山采药修道。因隐居周阳城清溪之鬼谷,故自称鬼谷先生。鬼谷子为纵横家之鼻祖(其实是兵家的著名代表人物之一),《史记》中说“苏秦者,东周洛阳人也。东事师于齐,而习之于鬼谷先生。”苏秦与张仪为其弟子,并没提到他还教过孙臧与庞涓。明朝,署名吴门啸客的《孙庞演义》中才明确讲鬼谷子是孙臧庞涓的老师。但是庞涓死于公元前342年,他死后5年的公元前337年苏秦才出生。而鬼谷子若收了相差几十岁的几个徒弟,其寿命应该在百岁之上,在当时恶劣的生存环境下,可能性不大。再说,若无史料佐证,明朝人怎知两千年前的师承关系?估计是作者为了强调孙臧之高明,才给他安了这么一位名师,就像今人总是自称名人之后一样。



孙臧画像



庞涓画像



电影《战国》中的孙臧(右)与庞涓造型。

孙臧出山

东方传统中,一个成功的人,一个好人,必须由一个恶人来陪衬。恶人越恶,好人越好,成功者越成功。若秦桧之于岳飞,魏忠贤之于东林党。同样,没有庞涓,也无孙臧之宝剑锋芒磨砺出。流传下来的最全面的孙庞故事,便是明人所著《孙庞演义》,这部书的范本又来自《史记》,但前者进行了充分的想象和发挥,后者则是相对严谨的历史。

关于孙庞的关系,《史记》中记载得很简单,“孙臧尝与庞涓俱学兵法”,这句话也可以理解为“孙臧与庞涓曾经都学过兵法”,二人是否同学关系都不好说,也可能是师兄弟关系,甚至可能因为两人都学过军事,只是同道关系而已。二人的结怨原因,各种记载几乎一致,即,庞涓嫉贤妒能,“自以为能不及孙臧,乃阴使召孙臧。臧至,庞涓恐其贤于己,疾之,则以法刑断其两足而黥之,欲隐勿见”,他知道自己不如孙臧,就把他招来,找了个理由将其膝盖骨挖下,脸上刺字,以使其无颜存世。他以为这样就搞定了想象中劲敌,殊不知却把一个本来可以做朋友的人真的激发成了劲敌。那么,庞涓为什么不再残忍一点?直接整死孙臧,岂不更稳妥?两种可能:一是庞涓怀有惻隐之心,一是他低估了劲敌之“劲”,通俗点说,庞涓潜意识里小瞧了孙臧,把孙臧的大腿与其大脑划了等号。

接下来,孙臧生命中出现了两个贵人。一个是连名字都没留下的齐国使者。他出使魏国期间,孙臧以囚徒身份求见,讲述了自己的遭遇,希望报效齐国。使者很惊奇,偷偷把孙臧带了回来。另一个贵人是齐国大将田忌。“善而客待之”,使得孙臧有了用武之地。东方社会的人际关系与社会关系,最讲究人身依附,故称“先有伯乐而后有千里马”。没有使者的慧眼识珠,牵线搭桥,没有田忌的大力扶持、言听计从,即使身怀经天纬地之才,也只能是在纸上谈谈兵。

孙臧的代表作

孙臧有三个代表作,这是他流传千古的要素。无论你写小说还是拍电影,无论怎么改编,万变不离其宗,必须提到以下案例。

田忌赛马。这是孙臧的小试牛刀。田忌跟齐王赛马,向孙臧求计。孙臧说,你的马分为上中下三等。用你的下等马跟他的上等马比赛,用上等马跟他的中等马比,用中等马跟他的下等马比,这样,你输一局,赢两局。二比一,最终还是你胜。

今天来看,这样的计策已平淡无奇,跑马场上的弊案早超越了人们的想象。但琢磨一下,里面暗含着很多玄机。比如,分析敌我情势,不蛮干;通盘考虑,舍得失败一次。在蒙昧初开的年代,大家还在比蛮力。两军对垒,就看谁的人多,谁的兵器锐利。而孙臧将智慧提升到一个成为胜负定盘星的高度,他的计谋属于创造性的,就像发明齿轮和锯子的人,具有普遍意义。田忌采用了孙臧的计策,果然成功。田忌大喜,把孙臧推荐给齐王。孙臧成为齐王座上宾。

围魏救赵。魏国大将庞涓进攻赵国。赵国向齐国求救。齐威王想让孙臧领兵出征。孙臧认为自己是残疾人,不雅观,隆重推荐田忌为将。你可以把这理解为一个借口,因为他想还田忌一个人情。即使田忌为将,怎么打仗还得听孙臧的。果然,孙臧向田忌提出了围魏救赵的战略。他说,魏国的精锐部队派往前线了,后方都是老弱病残。与其和魏军正面对阵,不如攻击其大后方,迫使魏军回防,则赵国之危自解。这个办法跟“田忌赛马”有类似之处,都是避实击虚。田忌大喜,引兵攻击魏国首都大梁,庞涓担心被端了老窝,匆匆忙忙赶回来。赵国得救了。

孙臧减灶。十多年后,魏国和赵国联合攻击韩国。韩国也向齐国求救。齐王咨询臣子们是否施援。孙臧说,必须援助,韩国离我们齐国很近,如果韩国被灭,敌人也就来到我们家门口了。其实,假如没有魏国参与,孙臧还真不一定主战。恶待一个高人,就是增加一个强劲敌人,魏国有庞涓,孙臧这一辈子都与魏国为敌了。而这时候,庞涓正一直憋着跟孙臧正面打一仗。田忌、孙臧再次带兵攻击大梁,庞涓则在后面拼命追赶。孙臧说,魏军向来强悍,瞧不起齐国,我们就利用一下敌人的弱点。于是令大军在路途中埋锅造饭,第一天盘了十万个炉灶;第二天换个地方,盘了五万个炉灶;第三天到了下一站,盘了三万个炉灶。庞涓一看,齐国兵丁在日益减少,肯定是病死的病死、逃亡的逃亡了。赶紧追。遂令部下扔掉辎重,轻装上阵。心一急,便乱了心机。此时,孙臧以逸待劳,已经在马陵一带布下天罗地网。天黑时分,庞涓赶到,见一棵大树上隐隐有几个字,忙点起火来观看。这一点火,便暴露了目标,隐藏在高处的齐国大军乱箭齐发。庞涓身受重伤,这时他才看清那几个字:“庞涓死于此树之下”。庞涓走投无路,举刀自刎。

自此以后,孙臧的名气传遍了各诸侯国。他写的《孙臧兵法》大概在东汉末年便已失传,1972年在山东临沂雀山西汉墓中又重新发现,有一万一千余字。据说,庞涓死后孙臧也销声匿迹了,再无赫赫战功。也许是因为心中已无大恨,没有谁值得他绞尽脑汁了。📖



《孙臧兵法》书影。