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早在新中国建立之初的 !"#$年 %月! 人民政府就大
刀阔斧地开始了以"改戏#改人#改制$ 为中心的戏曲改
革工作% 北京的著名京剧演员李少春#叶盛章#袁世海在
文化部戏曲改进局领导马彦祥的说服动员下! 促成了李
少春的"起社$ 与叶盛章的"金声社$ 合并!随即组成以
李少春#叶盛章#袁世海为主的"新中国实验京剧团$% 不
久即由马彦祥主持请他们这些大名角! 参加了由戏曲改
进局所属的京剧研究院! 成为北京市第一个由民营转为
国营的戏曲剧团% 随之!!"%!年 &月 %日!由时任上海市
文化局戏曲改进处处长的京剧名家周信芳出任华东戏曲
研究院实验京剧团团长的国营京剧团成立了%同时!如国
营上海市人民京剧团和新民京剧团等一大批由私营戏班
合并的公营剧团也相继诞生%面对戏曲界刮起的剧团所有制变
革的旋风!言慧珠心里有自己的盘算!她依然幻想着能够和自
己的梅师一样 &!"#$
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'!能在上海再组她的"言剧团$%

'"%&年 !$月中旬!言慧珠作为私营剧团班主!积极报名
参加了中国人民第三届赴朝慰问文艺工作团! 在朝鲜进行了
两个多月的风餐露宿慰问演出活动% 言慧珠第一次真切受到
了强烈的国际主义和爱国主义教育%期间!言慧珠特别认真观
摩了朝鲜歌舞剧(春香传)!其剧情颇似我国京剧之经典剧目
(玉堂春)% 言慧珠被这出酷似苏三之春香的爱情故事深深打
动!!"%(年 )月从朝鲜回国后!她集编#导#演于一身!整天忙
上忙下!苦思勤作把(春香传)和越剧(梁山伯与祝英台)两出
国内外名剧移植到京剧舞台% 她满怀信心和辛劳带着新剧目
到北京巡回演出!取得了空前的轰动!可谓名利双收!单她一
个人的收入就有好几万元%在当时这样的巨额收入可谓天文数
字&
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'!后来慧珠回上
海用了八千元购置了华园别墅!这个时期当是她一生最得意的
时期%
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虽然言慧珠也不时试图跟上新时代的步伐! 但她还是承
受不了让她伤筋动骨的剧团所有制巨变% 在剧团所有制的改
造中!让她放弃其苦心经营的私家班底!并入国营剧团!她很不
理解!也颇不情愿%在京期间!她开着当时北京城少见的美国雪
弗兰豪华轿车!提着大闸蟹!去找当时文化部专管戏剧改革的
局长马彦祥#云燕铭夫妇诉说自己的苦闷%那时小学三年级的
我到同窗好友马思猛家玩!巧遇言慧珠拜访其父马彦祥!亲眼
目睹了她的风采!领教了她的作风%当时我和思猛正在院中抖
空竹!忽闻门铃大作!我便随思猛去开大门!只见一身材高挑
穿着时髦的女人一步跨进门坎!她看也不看我们一眼!就冲着
里院大呼 "马局长*马局长*$!其人其声就像一阵旋风似的!从
大门#二门一直刮到前后院每个角落!直到主人忙不迭出迎为
止%马彦祥#云燕铭夫妇曾多次动员她留在北京发展!后来在马
彦祥的苦心协调下她参加了北京京剧团%而她那我行我素的极
端任性让领导总是"不放心$!她的天马行空独来独往的作风!

在刚刚成立的新型国营剧团里十分孤立!终导致她心血所成的
(春香传)停演的尴尬窘境% 做惯了班主总是发号施令的言慧
珠哪里受过这般委屈和窝囊%!"%%年 !月!她在以泪洗面中选
择了服用安眠药试图以死表达自己的哀怨!震动了京师上下%

不得已又经文化部出面上下疏通马局长亲自批准! 言慧珠匆
忙调离北京参加了上海京剧院%

当时的上海京剧院!几年筛选已经有李玉茹#童芷苓两位
头牌旦角儿明星了!加上言慧珠!形成了"三足鼎立$的局面%如
此编配! 言慧珠的演出机会自然不会很多+ 从 !"%*年 !月到
)"%+年 !月!一年只演了 )&场戏% 旧戏班历来是名角儿单挑
班走南闯北!名伶们是台下不见台上见!常有同城打擂台!明里
暗里叫劲的事情发生% 只有唱堂会#演义务戏时才凑到一起同
台献艺% 而上海京剧院的旦角三足鼎立!争芳斗艳的不合理配
置!岂能风平浪静天下太平, 本来就性情孤傲且一点戏亏都不
吃的言慧珠!顿生"进了京剧院!戏都唱不成$的牢骚满腹%仅一
年光景!言慧珠在上海京剧院也呆不下去了% )"%+年 %月!经
文化部批准!言慧珠被调到上海戏曲学校任副校长!这一来!登
台公演机会就越发少了% 恰逢其时!中共上海市委举行宣传工
作会议!言慧珠在会上发言!指出在戏曲工作领导中存在的分
配演出不公等问题%这次会议标志了文艺界整风鸣放运动全面
开始%言慧珠在会上大呼"我要演戏$ "让我演戏%$她的发言被
上海报纸报刊全文刊载! 并被解读为"极端的风头十足的个人
主义$%不久"反右$ 运动铺天盖地中开始了%老朋友许寅在上
海市文化局局长徐平羽的暗示下!忙去为言慧珠指点迷津% 后
来言慧珠在文艺界群众大会上做了深刻地检讨和反省!主持会
议的徐平羽借势说道-"言慧珠同志的检查很深刻! 态度也很
好!戴不上右派分子的帽子%$言是在周恩来总理与当时上海市
文化局局长徐平羽的细心保护下!花了整整 "个月!让她作了
"极为认真的深刻检讨$!最终才过了关!没有被戴上右派的帽
子%
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)"%,年 )月 -*日!言慧珠飞抵北京!在准备赴西欧演出
剧目的三个月期间!就住在她恩师梅兰芳护国寺 )号家中%她
抓住这次来京难得的机会!于准备出国剧目的同时!在梅兰芳
的精心指导下坚持每晚说戏#排戏!刻苦学习梅派艺术% 此时

言慧珠步入了她艺术生涯的黄金岁月% 她
结合自己喜爱昆曲#擅演武戏的优势长处!

把 (木兰从军)#(天女散花)#(嫦娥奔月)#

(贵妃醉酒)#(西施)#(洛神)等等都进行了
提炼加工!创造性地继承梅派艺术!开拓梅
派表演艺术领域% 她改编演出的 (木兰从
军)以甜美的嗓音#优美的身段#扎实的武
功令行内行外人钦服不已+ 她为 (龙凤呈
祥) 中孙尚香创造了独有的水袖动作#为
(太真外传)中杨贵妃设计了在一张转动圆
桌上载歌载舞的"舞盘$!每当演出时都能
博得满堂彩声% 她多次与名武生高盛麟合
作的(霸王别姬)!被誉为是继梅#杨二位大

师之后的此剧最好经典!完全再现了梅#杨的神韵和风格%

但这些成就并没有给不入俗的言慧珠带来多少好运!在戏
曲舞台的氍毹上!总是不时伴随而来的磕磕绊绊%

言慧珠在担任上海戏曲学校副校长期间!除了教授学
生京昆表演技艺!仍不断争取一切机会登台献艺!她所出
演的昆剧(百花赠剑)#(长生殿)都极具特色!广受行内行
外赞誉% 她与俞振飞合演的昆剧(墙头马上)!与梅兰芳#

俞振飞合演的昆剧(游园惊梦)先后被拍摄成彩色影片!当
然当时对于她也是十分的荣幸!而对于后代演员和观众已
成为不可多得的国粹艺术传世之作% 应当说这一时期言
慧珠无论在生活上!还是舞台上还是比较顺心的% 但在政
治上!虽已经历了近十年的磕碰!她!我行我素毫无遮拦的
脾气并没有因此而收敛多少%

)"*)年 )-月!由她和俞振飞带队的"上海青年京昆剧
团$访问香港并举行公演%在香港!言慧珠骨子里被压抑的
"明星意识!唯我独尊$在海外一下子又膨胀起来!不仅烫
了当时港澳最时髦的发型!珍珠项链#翡翠钻戒又再度回
到了她的身上#手上%
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虽然言慧珠会经常做出一些令各级领导头痛的事情
来!但她仍然受到中央领导的礼遇% )"*&年 -月中旬!马
彦祥接俞振飞长途电话!说他和言慧珠二人拟来京与中国
京剧院合作演出&
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'% 马彦
祥随即请示文化部主管副部长徐平羽同意!在马的协调安
排下中国京剧院也表示了欢迎% 俞#言夫妇得到马电话答
复后!遂于 &月初来京!与中国京剧院合作演出十余场!周
恩来总理还特意观看了他们精彩无比的联袂演出% (月上
旬!周恩来总理特邀俞振飞#言慧珠#马彦祥等赴中南海西
华厅总理家谈话% 当谈到近一时期舞台上的演出剧目经
常受到毛主席批评和舆论指责时!周总理深有所感地说-

世界上任何一个国家!他们的戏剧总是以反映当代的生活
为主!古典戏总是少数+只有中国舞台上演的!大量的是表
现古代生活的传统戏!而表现现代生活的戏却很少% 我们
有那么多的丰富的戏曲遗产!当然是好事!但是!其中经过
推陈出新!真正能为无产阶级政治服务的优秀剧目!为数
总是显得太有限了% 接着总理提出了一个方案!他说!能
不能把传统剧目&
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'排排队!从中选择那些内
容比较好!而又能保留各种唱腔和生#旦#净#丑各行当的
表演技术的剧目!再在全国范围内约请几十位懂行的剧作
家!每人负责整理改编一两本!一年之内整理完毕% 总理
说!以后再编戏!就要求用新的观点编写新的历史剧!给人
民灌输正确的历史知识% 总理谈了他的设想以后!把目光
投向俞振飞#言慧珠问-"这个计划行不行, $言慧珠抢先
表示-"行* $

马彦祥后来在回忆周恩来总理这次对京剧改革意义
深远的谈话时!十分痛惜地说-不料不到一年!第一届全国
京剧现代戏汇演中! 江青开始兴致勃勃而又蛮横地插手
了!全面攫取了京剧革命的果实!形势发生了急剧的变化!

其后果不但葬送了京剧改革!同时也葬送了传统戏曲的推
陈出新!以致总理生前的这一愿望未能实现%

言慧珠聆听了周总理一席话!年轻好胜的她决心为戏改
做点事情! 为此特意编排了她有亲身体会的反映抗美援朝的
现代戏(松骨峰)% 谁知已经插手文艺界的江青得知后!放出话
来-"叫言慧珠别演啦*好好闭门思过!休想到我这里沾边* $一
句话! 似三九天冰水泼头! 让言慧珠再也没有机会登台% 自
)"*(年夏!第一届全国京剧现代戏会演开始!她再也无戏可
演% 这对于爱戏如命的言慧珠来说!可谓致命一击%
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言慧珠虽生长于北京! 但她身上流淌的是蒙古族祖先
的血液+有着牧马人鲜明的豪爽性格% 她直言不讳!敢恨敢
爱+她不管别人爱憎如何!一意孤行% 她敢于向她喜欢的男
子示好! 甚至表达感情的方式! 也渗透着草原上的浪漫习
俗%而她确从未得到过一个男人真正的理解和关爱!这是她
人生中最大的不幸和无处倾诉的悲哀! 这也是她一生曾多
次服药自杀未遂却被世人忽略的隐情之一%

言慧珠一生所疯狂追求者有二!一为京#昆舞台表演
艺术!二为希望得到男人真正的理解和关爱%

在言慧珠的恋爱史上!几乎所有看上她的男人都是恋
于她的姿色出众!但也都惧于她的落拓不羁性格% 自与电
影名人白云闪电婚恋后! 她似乎痛悔-"没有真正爱我的
人$! 直到三十多岁仍未再婚% 在舞台艺术上言慧珠是极
有远见的% 但凡与艺术相关的戏和事!她总是从不轻易放

过% 从赴朝慰问回国后!言慧珠在北京驻留了大约二年时
光!在朋友们的劝说下!她终于放弃了自己的班社!加入了
北京京剧团% 同时!她幻想着在北京能找一位多才博学并
有一定社会地位的圈内人士结为秦晋之好!结果是有缘无
份!一场空% 时逢昆剧名家俞振飞自香港被周总理等请回
北京!言慧珠就千方百计地接近他!想跟他学昆曲!俞自然
也成为她心目中追逐的白马王子目标之一! 而老俞这位
"王子$已有家室!难以涉足%一切事与愿违!她的尝试与努
力都失败了% 青年老生演员薛浩伟于 )"%&年间曾搭班
"言慧珠剧团$!薛小言慧珠八岁!期间曾受言多方关照和
提携!在其剧艺成长过程中受益匪浅% 从赴朝慰问归国后
本已分道扬镳!各奔前程% )"%%年 )月!言终因工作及生
活追求的诸多不顺!又服安眠药自杀未遂后!薛浩伟闻讯
来京探视!这才有了人们所谓的薛浩伟先生的婚姻!但言
慧珠似乎一直避讳这桩事实婚姻!没有任何彩礼也没有婚
礼!夫妻二人也很少一起公开亮相!且在 %年的婚姻中因
为演戏排戏离多聚少+而上帝却赐给了她一个随母姓的儿
子言清卿%

)"%+年 "反右$ 前! 经文化部批准! 言慧珠由上海
京剧院调至由俞振飞担任校长的上海戏曲学校! 被任命
为副校长% 应该说! 言慧珠是并非情愿地进入上海戏校
的! 而塞翁失马焉知非福! 却为她带来了在艺术上创造
新辉煌的机遇! 也给她的生活带来难得的近九年的安定
平静% 这也正是得益于她的舞台同仁...后来的丈夫俞
振飞二人性格互补! 及舞台艺术上的珠联璧合% 对于这
段令人诧异的婚姻! 言慧珠是有着自己的想法的% 一方
面! 她想得到一个博学多才的男人为晚年伴侣! 这是她
多年的追求和愿望+ 另一方面! 她似乎也有借重俞振飞
这位 "昆剧翘楚$ "小生王子$ 的艺术地位! 提升自己
的艺术水准与声誉的意愿% 俞振飞丧偶之后! 直率的言
慧珠就开始步步穷追不舍% "言慧珠嫁我! 是为了要我
陪她唱戏$ ! 这是俞振飞在言慧珠身后对言的评说% 俞
认为! 言慧珠对他比较主动是出于艺术上的原因! 当然
自己也曾迷恋过她声色文武皆佳%

)"**年! "文化大革命$ 爆发! 俞振飞与言慧珠作
为上海戏曲学校的两大 "反动戏剧权威$! 首当其冲受到
猛烈冲击% 面对 "触及灵魂的大革命大批判$! 夫妻二人
在造反派面前不得不低头认 "罪$! 常常在院子里一站就
是几个小时% 他俩还被罚清扫厕所! 因俞振飞平素为人
和蔼! 能随遇而安! 还不时有人悄悄帮忙! 日子似乎并

不太难过% 但言慧珠就完全不同了! 她平时锋芒毕露!

易得罪人% 只要见她直直腰! 稍息片刻! 就会引来造反
派大声责骂! 这时嫉才妒色都借机发挥了% 更雪上加霜
的是! 造反派先后数次对言的 "华园$ 进行了毁灭性的抄
家% 他们把言慧珠一生唱戏积蓄的钻戒# 翡翠# 美钞# 金
条# 存折都抄了出来! 搜刮之细甚至连天花板都捅破挑
穿! 就连藏于防空洞和花池中的珠宝也难于幸免! 所有名
人字画和她冬季最喜欢穿的好几件名贵紫貂皮大衣也毁于
一旦% 但这些也许还都不足以让一个人为此而轻生离世%

对言慧珠的死!后人众说纷芸% 此前!言慧珠分别于
)"(.年代后期和 )"%.年代!两次因感情问题自杀未遂!以今
天的眼光分析!这自杀情结往往与精神或心理疾病有关%可是
当时俞老对此并不了解!面对周围"言慧珠畏罪自杀!自绝于
人民$的吼声!他也不时盲目附和声讨其妻%

言清卿在(粉墨人生妆泪尽)一书中!有相当的篇幅谈
到言慧珠和俞振飞的爱恨恩怨%对此外人固且可存而不论!

但是有一点是无法抹去的-在"文革$暴力残酷迫害下!作为
丈夫的俞振飞如果能够与妻子患难与共!相濡以沫!真诚地
给以开导!鼓励!安慰!温暖!那么言慧珠就很可能不会是这
个结局% 如果没有这场浩劫!言#俞二人一张一驰的性格可
能会白头偕老! 而一场暴风雨却使他们的反差性格各自膨
胀!充分暴露无遗%更可悲的是言慧珠自杀当晚曾偕子跪在
丈夫面前"托孤$! 然而此举并未引起早已不屑她平日里一
天到晚死去活来的丈夫俞振飞的在意% 面对丈夫如此冷峻
的面孔!言慧珠再也没有求生的欲望!最终!一条唱(天女散
花)时使用过的白绫结束了这位只有 (+岁的美艳绝伦的名
伶坎坷而又多姿的一生%

"言慧珠的一辈子活得太超前了!时代跟不上!历史不
允许!使她没有生路* $著名戏曲理论家龚和德先生这番令
人刻骨铭心的话!为这位风华绝世的一代名伶唱出了最后

的挽歌%
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