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在!雪冷血热"中#军旅作家张

正隆以 !"万字的篇幅# 构筑了从
#$%#年$九%一八&事变起##&年东
北抗日史的恢宏画卷'作者花了 '(

年时间# 四处采访当年幸存下来的
抗战者(采访后作者又用 (年时间#

查阅相关文献资料#潜心创作'
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012!取名!雪冷血热"

#是因
为它们是姊妹篇# 都是写东北白山
黑水间的战争历史'东北环境恶劣#

一年有半年飘雪花# 所以战争更加
残酷'
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012!抗联是没有留下一个建制的部队#从 '$%$年开
始# 东北抗日联军转入苏联整训# 后组建苏联红军远东 !!

旅#'$&(年配合苏军入关作战# 抗战胜利后从苏联回来的只
有几百人'

其实东北抗联本来人也不多#在 ''个军里面#人最多的
%军)赵尚志所在的军*#最多时才三四千人#其他一些军只有
几百人' 整个东北抗联 ''个军其实才相当于 '个军的建制#

而号称百万的关东军有七八十万# 装备都是日军中最精良
的' 抗联肯定是打不过关东军的#但所有抗联的战士都有一
种信念+宁教你打死#不教你吓死'
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012!我这部作品的主题就是抗联和东北十四年抗日
史#说到特点#就是访问和史料相结合#完全纪实性的作品'

!雪冷血热"我写的#概括起来有十个字,两个问号---$抗联
是什么. &$中国怎么了.

第一个问题#有关历史'在人类的反法西斯舞台上#没有一
支军队像抗联这样艰苦'东北地区半年雪封#抗联战士常常裂肤
断指#每年冬天都会造成大量的非战斗减员' '$%!年后冻死,饿
死的#比战死的多'抗联没留下几座坟#就是因为冬季冻土难刨#

以雪掩尸已经算是体面的了'日军在东北到处制造无人区#进行
经济封锁'没有粮食时#抗联战士甚至捡过敌人留下的马粪中的
苞米粒吃#$杨靖宇那样的胃在抗联战士中很普遍' &

第二个问题$中国怎么了&. 我在开篇就详细记述了$九%
一八事变&当晚#东北军自下而上的反应#士兵奋起反抗#参谋
长荣臻命令+$不准抵抗&#张学良批复+$隐忍自重&#蒋介石指
示+$相应处理&'用我所采访的陈广忠老人的话讲+$东北军算
是把脸丢裤裆里了' &为什么会出现#值得中国人思考'
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012!因为这是每一个东北人都不该更不能忘却的历
史' '$%'年的$九%一八事变&改变了包括我爷爷一家在内的
东北三千万农民的命运#也间接改变了我的命运'

和平太美好太珍贵了#只是长期生活在和平环境中的人
们#往往意识不到#以为空气原本就该这样没有硝烟和血腥'

想想我们的前辈在战乱中颠沛流离#看看今天的伊拉克
和阿富汗#就能多少明白些' 而我们如今能拥有的和平#都源
自军人们的献身//

我写的是战争#关切的是和平' 因为采访四野,抗联的历
史#在自己人生的暮年成为书写战争#呼吁和平的反战者' 我
从上世纪 $"年代中期开始# 自费走访东北抗联曾活动过的
&"多个县#采访对象多达百人'有的受访者得了老年痴呆#什
么事都不记得了# 却能细致地讲出抗联生活的艰难困苦#那

是深入到大脑皮层里的记忆#让我感
到非常的震撼' 后来#我又用了 (年
时间# 每天边查阅相关文献资料#边
整理采访记录#将这些故事汇集在新
书!雪冷血热"中'
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012!一个作家就是靠作品来
说话# 有些题材是值得为此献身的'

我是个男人是个军人# 长得其貌不
扬#但我骨子里有军人气概#这是我
这辈子要干完的事'

我小时候就听大人们讲胡子打日
本人#我们家老乡邓铁梅#邓司令#经
常被老人提起' 他参军处就是我们旁
边的大队# 有人说他不能写# 是国民
党' 我想写家乡的事不止 )"年#正式
写是从 '$!$年开始采访#但没有整个
的时间# 我写作有时候半年都不下楼'

我当时家属上班#孩子上学#我自己在
家写#就像谈恋爱的感觉#很幸福'自己
爱干就有劲头#能把聪明才智最大化'
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012!文学就是靠细节来有机堆起来的'我在辽宁新宾
县采访时#当年叫兴京县#有个人叫张闻喜#是抗联一军的#他
就是个农民#一军打散后他就回家了' 日本人知道你打过仗#

就让你写悔过书#这样你就是良民了'

开头日本人知道你打过他们#抓住就杀掉#淮阴县一晚上
就杀了三百多人#让你去办良民证#然后绑起来#扔到车上#送
到浑江里#把冰凿出窟窿#把人按下去'后来为了笼络人心#不
杀了#你可以投降' 张闻喜写了悔过书#就当农民了'

我的感触就是# 在人类反法西斯战
争舞台上# 没有一支队伍有抗联这么苦'

东北北满一年有半年飘雪花# 无吃无穿'

现在考古到神农架找野人#有没有野人不
好说# 但当年东北大兴安岭野人太多了#

都是抗联的人#男女不辨#脸没法洗#都是
锅底色# 唯一的区别就是女人不长胡子#

小孩看了他们就说鬼来了'杨靖宇死后被
日军解剖#胃里没有粮食#还有两个小伙
子饿得枪都拿不起来#就被狼吃掉了'
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012!我去采访一个大连的老兵
曹曙焰#访了三次#早八点准时到#聊到
中午他开饭#曹曙焰说#我把骨髓都榨出
来告诉你了' 我什么都需要问得详细准确#甚至当天的天气#

我都不能捏造'我有录音#也有本子在记'到县里#党史办会给
我资料#我还去档案馆查资料#纸张都是灰#回家后吐口痰都
是黑的'

我这书写了 )"年'从小就想当作家写东西#不明确#但有写
抗联的欲望和冲动#我有抗联情结'人来到这个世界就要担当一
份责任#你是党员,军人#要对社会承担责任' 抗联是文学的富
矿#不投入进去#对不起先人和自己' 作家发现很好的题材#就像
地质学家发现大矿藏,大油田一样兴奋' 抗联是先天具有的魅
力'你伸出手去#就是天高任鸟飞#就怕你没本事'什么叫采访
完了. 这个概念不好说#如果再采访下去#还有更好的资料'
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012!我认为纪实文学是戴着镣铐在跳舞#容不得任何
虚构'书中从重大事件到天气这样的细节#我都经过严格的考
证#没有半点马虎'

在对文献判断方面#一个报告文学作家也不能任意妄为#

采访过的对象和对资料的翔实把握# 都能帮助创作者得出正

确的判断'
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陈丹青是一个模样好看的人#我见过他#他
说话慢#思考的间隙便吐出几句惊人的话来'当
然#他的惊人也不过是说一些常识#但他那么诚
恳#让人喜欢'

陈丹青喜欢鲁迅#理由颇多#其中之一竟然
是鲁迅的模样' 翻开这本模样好看的 !笑谈大
先生"#开篇便说$鲁迅是我几十年来不断想念
的一个人&' 为什么呢#他自问自答+第一#我喜
欢看他的照片#他的样子#我以为鲁迅先生长得
真好看'

这个观点惊世骇俗'鲁迅去世后#关于鲁迅
的回忆文字铺天盖地# 赞美鲁迅先生长得好看
的没有#许广平写回忆录#加忆鲁迅先生第一次
去内山书店的经历#还被人误解要偷书'

被人怀疑为小偷# 虽然更多地是在表达鲁
迅先生的不修边幅# 同时也说明先生的模样并
不大儒雅'

然而# 陈丹青将鲁迅先生摆放在整个民国
文人中来看# 他看出了鲁迅骨子里的气质+$老
先生的相貌先就长得不一样' 这张脸非常不买
账#非常酷#又非常慈悲#看上去一脸的清苦,刚
直,坦然#骨子里却透着风流与俏皮//&

这段话真是有见解' 若是这几句从其他人的
口里出来#并不很让人佩服#陈丹青便不同了#因
为#他是一个知名的画家#画人物像出名' 他有一
个让世界佩服的审美#他看人#不仅要看人的五

官#还要看身体的比例,骨
子里的气质'

鲁迅先生的面孔我
们多数人都不陌生#但我
们领略到的鲁迅的模样
大多是时代的#要么是革
命的,政治的#要么便是愤
怒的,绝望的'这种雕版印
刷的鲁迅像一个神像#盘
踞在各个年级的教材里#

或者书店的显要处'

鲁迅先生在建国以
后# 完全成为文学的神#

被供奉在一个又一个殿
堂里' 所以#轮到陈丹青
谈论鲁迅的时候#他也要

拜祭一下这个神#他是这样说的+$这是我第三
次谈论鲁迅先生了' 每次都是又恭敬#又有点
紧张'昨天特地剃了头#换双新皮鞋'我不会当
场讲演#讲到鲁迅的话题#尤其郑重#总要事先
写点稿子才能自以为讲得清楚一些' &

然而这一次# 陈丹青讲演的标题竟然是+

鲁迅是谁'

鲁迅被冒充的经历也不是没有过#'$)*

年#鲁迅刚到上海不久#便得到一个女读者的
信#说是她在杭州的苏曼殊的墓碑旁看到鲁迅
题写的诗'于是#鲁迅便让自己的学生许钦文,

章廷谦去查访#自然是一个假冒的'于是#鲁迅
便在上海的报纸发表了一个启事'鲁迅的计较
在于#他反对一切谬托自己的事情' 他的独立
不容忍有另外一个自己做出一些和自己人格
不符的事情'

鲁迅最怕死后被人冒用# 然而#'$%+年以
后鲁迅经过时代的包装纸一层一层地包装'正
如陈丹青在 !笑谈大先生" 一书序言中所说+

$鲁迅的一切都给没收了' &

是的#一切'包括鲁迅的模样#逝世后的鲁
迅先生已经和鲁迅无关#那么#我们天天面对
和阅读的鲁迅不是鲁迅吗. 是#但是鲁迅的片
面#是局部' 这也正是陈丹青在讲演时大声地
反问+鲁迅是谁.

因为这些年阅读鲁迅书信集的关系#我对
鲁迅的了解渐渐入微'常常看到鲁迅先生的模
样#或嬉笑于日记里#或者撒娇在情书#又或者
严肃在一些争执的杂文里'所以#于我而言#鲁
迅的模样渐渐清晰#可爱#所以#当我翻开陈丹
青先生的这本!笑谈大先生"#我找到知己'

鲁迅从来不是一个顺从的人#细细地阅读
鲁迅的日记和书信# 随处可以抓到这样的例
子' 但是#如果你贪图阅读快感#那么#你可以
找来这本!笑谈大先生"'尽管是笑谈#可是#我

却在陈丹青脸上看到一丝忧伤'
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