

徒步万里乐观万象

文\海南日报记者 许春媚 特约记者 黎大辉
图\海南日报记者 王凯

清晨,凉风中有一丝寒意。不过对于国营乌石农场 80 岁的退休工人程方喜来说,扑面的寒气反而更让人精神。每天清晨 5 点多,程方喜都会从农场场部出发,步行 5 公里到大边河畔义务修路,忙完后再步行回家。

自 2000 年起,程方喜就开始徒步,十多年来,他不但走遍海南全岛,还两次步行至北京,第一次正遇非典,第二次恰逢奥运。程老说,就是年龄大了才要不断学习,不让脑子痴呆,人从脚上老,所以不能让脚老,要走路。如今,老人徒步的里程已超过万里。

日前,海南日报记者驱车来到乌石农场拜访程老。挺直的身板,轻快的步伐,清晰的思路,让人很难相信这是年已八旬的老人。在他身上,没有一丝老年人的暮气。

初衷是为给孩子“送礼”

程老把记者领到了山脚下的一栋房子里。屋里堆满了杂物,有书画、陈旧的坛坛罐罐,还有一辆老式的自行车。屋里最现代的当属那台电视机和影碟机了。程老说,他就喜欢收集这些老旧的东西。1960 年代从部队退伍以后,他从江苏老家来到海南农垦参加工作。聊起徒步的初衷,程老说:“我就是想给孩子们送一份礼物。”

2000 年,每天坚持义务修路的程方喜突然产生了一个念头:要步行到 60 公里外在儋州那大当医生的二儿子海兵那里,在看望儿子的同时,给他送一份吃苦的精神。“现在的车多了,年轻人都不爱走路了,吃不了苦。人要向上向前走,离不开‘苦’。”

第二天,天刚亮,程方喜就起了床,开始沿着国道向那大进发。“我记得那天是护士节。”程方喜笑着回忆。走了一天,直到晚上,疲惫不堪的程方喜终于抵达那大。

顺利走完了琼中到儋州这条路之后,程方喜又开始琢磨了:不能光去一个孩子的家呀,还有海口和三亚的两个孩子呢。120 公里,一天一夜时间,除了吃东西和在路边稍微休息,程方喜顺着国道走到了海口;180 公里,徒步三亚,程方喜给自己计划了三天的时间。程方喜说,“抵达田独时,我疲劳过度,都产生幻觉了,把路边的行道树看成了人。”

正是这三次“送礼”的经历,勾起了程方喜对徒步的兴趣。文昌、定安、万宁、陵水、临高、东方……程方喜的徒步之旅一发不可收拾。“其实我老伴挺反对我这样徒步的,说不安全,所以每次出门前,我都要找借口把她支到孩子们家里才能成行。”程方喜有点不好意思地透露了他的“小花招”。



程方喜老人展示当年步行北京穿过的鞋。

程方喜和老伴翻看步行去北京时留下的照片,路途上的辛苦如今成了两人美好的回忆。



携妻百余天走到北京城

徒步三年后,程方喜又产生了新的想法:在岛内走过最长的里程是 300 多公里,那么到北京呢?只要计划得当,花上几倍的时间,是不是也可以步行到北京?这个想法一提出来,在家里引起了轩然大波,几个孩子有赞成的,也有反对的,其中反对最强烈的当属他的老伴张金铃。无奈之下,程方喜只有提出,带上张金铃一起走,但得约法三章,路上不准闹情绪,一切路线听指挥,并且不能坐车,一定要一步一步地走到北京。

经过一番准备,2003 年 2 月 24 日,程方喜夫妇从海口出发了。

“困难就是台挖掘机,能挖出你的智慧和潜力来。”这是程方喜此次徒步北京之旅的心得。

从海南出发,行走在路上的程方喜夫妇,并不知道这年很特殊。2003 年,正是传染性非典型肺炎流行的时候。4 月 24 日,程方喜夫妇到达湖北省武汉市。当他们在武昌区问路时,出现了路人冷漠不愿搭话的现象。还好儿子海兵有个同学在武汉读研究生,联系上之后他们才被告知,非典疫情爆发,对于外来人口,当地群众存有戒心。“都已经走到武汉了,半途而废多不值得。”程方喜回忆说,当他们表达了不愿意回返的想法后,海兵的同学帮他们想了个办法,打印了厚厚一摞有关如何预防非典的宣传材料,让他们带着上路,遇到一些愿意接受的人就发放,做义务宣传员,或许能解决一些问题。

由于非典疫情爆发,很多旅店老板不愿意接纳程方喜夫妇住宿,小卖店的老板不肯卖东西给他们,连避雨也不让。张金铃还记得,有一天晚上,他们实在找不到住的地方,只好窝在一个公路桥下的涵洞里。半夜突然风雨来袭,全身湿透的夫妇俩只能在风雨中捱了一整夜。不过,事先印发的宣传材料还是派上了用场。5 月 1 日,程方喜夫妇在一家工厂门口休息时,本要赶人的保安在看了材料后,向他们说了对不起后就不再坚持赶人了。

虽然一路遭遇到许多冷漠,但人间还是有温暖。在 5 月 3 日的日记中,程方喜写道:金铃脚痛实在不能走了,恰巧到达东方石化加油站,我把情况向油站经理说明并给他看完证明后,经理不但同意让我们在油站休息,还派工人送来了被子,非常感动!

6 月 14 日,程方喜夫妇到达已在北京工作的三儿子海权家中,准备几天后步行到天安门。程方喜说:“起初我们担心由于非典,不让我们到天安门广场去,还好没有。”6 月 17 日凌晨 3 时半,夫妇俩从良乡出发,到下午 6 时终于走到了天安门广场,圆满地达成了此行的目标。

从出发到结束,程方喜夫妇总共历时 114 天,途经广东、广西、湖南等六个省区数十个县市,行程 3672 公里。

千里单骑看奥运

2008 年,世界瞩目,北京奥运会。奥运圣火烧热了每一位国人的心,当然也包括程方喜。老爷子心思又活动了,要走到北京看奥运去。当年 4 月 10 日,程方喜单人单骑,再次踏上了北京之旅。

这一年,对于每个国人来说,北京奥运会是骄傲和自豪。带着“看奥运”的目标上路的程方喜,一路上也遇到了许多同道中人。比如在福建省福鼎市的管阳镇,他就遇到了准备骑单车去北京看奥运会的父子俩。有着共同目标的陌生人彼此间立即拉近了距离,“我和他们聊了好久,最后他们还送了我一个太阳镜做纪念。”程方喜对这两个陌生的朋友记忆犹新。因为走路去北京看奥运,程方喜还有点小名气。在河北省秦皇岛市山海关孟姜镇,有一个陌生的小孩主动上来与程方喜打招呼,说在网上见过他,要拉他到自己家里去住。

一路上,虽然风波不断,古稀之年的程方喜,还是顺利地到达了北京。在听说了程方喜从海南步行到北京来看奥运会的事情后,程家三儿子海权的工作单位的领导和同事深受感动,决定送给老人一张奥运会门票,完成老人的心愿。“我一个人,顺利走到了北京,看了鸟巢,也看了比赛。”程方喜心满意足。105 天,途经广东、福建、浙江等八个省市,程方喜又为他的人生画下了浓墨重彩的一笔。

“别人常常问我为什么要这样不停地行走。我的回答是,我想追求比金钱更重要的东西,那就是健康、知识和吃苦精神,这是多少钱也代替不了的。”程方喜为自己的坚持感到自豪,他把行走当成了一种享受。

虽然已经步入耄耋之年,程方喜“行万里路”的梦想之火始终不曾熄灭。走完了海南岛,走过了广东、广西、福建、浙江等省区,顺利两赴北京城,程方喜说:“我还要走。时间都不够用了,生命不息行走不止。在行走的路上,碰到的人间万象,是那些窝在家中悠闲度日的人永远也没法体验感受的。”程方喜的徒步人生,正如有首诗所言:众生互相传递着生命,正如赛跑的人一般,互相传递生命的火把。也许,行走就是生命中的火把,照亮我们人心深处的黑暗。■

微博: http://t.sina.com.cn/hainanzhoukan
Email: hainanzhoukan@163.com
官方微博: http://blog.sina.com.cn/hainanzhoukan
封面设计\林婧
海南周刊执行主编\林绍炜