

◇浮沤堂读史

伍立杨

张勋复辟的最后一幕



张勋

1916年夏，张勋便以调解黎、段冲突为名，带领三千喽于6月14日入京。经过一番秘密策划，在六月最后一天晚间入清宫，召开御前会议，决定发动复辟，恢复清帝国。深夜，张勋派兵占据火车站、邮电局等要地，同时派人劝黎元洪奉还大政。

复辟那天，帝师梁鼎芬、朱益藩磕头再三请益，溥仪说，你们究竟是教我读圣贤书呢，还是导我入陷阱呢？民国优待大清，你们还想怎样？陈宝琛就说，张勋已经率部入宫了！一切靠他。此际，神武门外，车水马龙，辫子兵神情惘然，禁卫不知何为，请他改日再来。谁知莽夫张勋吼道：“大炮已架门外！再不开门，打炮！”禁卫心里发慌，一面上奏，一面开门。

段祺瑞和黎元洪的矛盾没法解决，授意段芝贵等把张大辫子张勋捧出来，叫他出面调停。默许他复辟的把戏。

张勋带着康有为秘密到天津，阴谋复辟，一面作和事佬，给黎元洪说，只有解散国会，其余的事情好商量。黎元洪先是抛出不签字、不解散国会、不怕死的三不主义，后来竟然无一例外的变成三也主义：也怕死、也解散国会、也签字。

但是代理国务总理的伍廷芳对解散国会的命令拒绝签字，认为这是非法。张大辫子下不了台，至此恼羞成怒，跑去见伍代总理，从腰里掏出刀子，向桌上一拍，忿怒地说，你怎么不识时务？

伍先生说，非法解散国会，我死也不盖印的，你知道我是个基督徒，正怕上不了天堂，你杀了我，我正好上天堂去，我感谢你。

张勋也奈何不得他，就把江朝宗捧出来，江朝宗表示他若当总理，将积极配合。于是江朝宗登台。他的第一个命令，就是解散国会。

张勋也登台了，他拥溥仪登基，自封忠勇亲王。到处悬挂龙旗。

张勋一意孤行，而段祺瑞也求之不得，他看到了武力再起的绝佳借口。天津设立讨逆军总司令部时节，他自任总司令，段芝贵、曹锟分任东、西路军总司令，吴佩孚为前敌总司令。并在马厂誓师讨逆。张勋异常倔强，对调停置之不理，于是明令讨伐。至于讨伐张勋战斗过程，在七月初，讨伐电发出，然后就打起来了。张勋部队在东安市场连接金鱼胡同一带及东华门大街两旁，均堆积大量麻袋，设置防御工事。

蔡成勋第一师进攻张勋住宅。

城内方面，7月7日至9日，发动了两个昼夜的猛攻，张勋辫子兵凭借皇城城墙的厚实坚固，奋力死守。第一师的营长杜奎请示施以炮轰，九日夜，征集石匠多人，在东华门附近皇城城墙，开凿洞口，设置小钢炮阵地，配以重机枪，十日夜发起总攻击。枪炮齐发，守军死伤枕藉。十二日战斗结束，两天后，段祺瑞返回北京。

城外方面，段芝贵动员驻防廊坊的冯玉祥第十六混成旅打张勋。冯玉祥到了丰台，曹锟、倪嗣冲、段芝贵的部队也陆续到达。冯玉祥在廊坊布置阵地，与附近万庄的张勋部队对峙。侦察虚实后，知其兵力虚弱，遂开始攻击。前线刚一接触，张勋的部队就摧枯拉朽的败退下去。讨伐部队到了右安门，绑了五十把天梯，天亮时爬入城内，从午后直打到黎明三点钟。张勋见大势已去，逃入荷兰使馆。

◇一地鸡毛

易水寒

一技之长能生活下去吗？

原始意义的“劳动节”，是属于产业工人的。但现在来看我们的社会，人人都是劳动者，谁都不该被排斥在节日之外。端盘子的服务员是劳动者，保姆是劳动者，街头菜贩是劳动者，售票员是劳动者，卖手机的、修电脑的、开出租车的、家庭主妇、电视台记者、医生、律师都是劳动者，当然，公务员和城管也是劳动者。

除了没有劳动能力的孩子和已经丧失劳动能力的老人，广义上的劳动者包括了一切合法从业的成年人。

这些劳动者，按既定的说法，是只有身份的不同，没有高低贵贱之分。但你得承认，在收入上，大家还是有差别的，并且差别很大。我这里说的收入，是指总收入，包括各种福利和灰色收入。我一直认为，一个和谐的社会，劳动者可以凭借一技之长，凭借工资条上正大光明的收入解决生存问题。干什么活就靠什么吃饭，收入来源越单纯，社会就越健康。之所以这样说，恰因在我们的社会中，很多劳动者难以仅靠工资条上的数目来生活和养家，可以打量你的周围，有多少人在兼职和从事工作之外的活计，甚至把捞取外快当成生活的常态？这并不是一件令人开心的事，只能说明我们的工资制度、保障制度以及其他制度有问题。

有个朋友在新西兰居住过一段时间，他告诉我，在他生活的小镇，一个中国妇女，带着四个孩子生活，她没什么文化，也不懂外语，靠给别人打零工，修草坪，做家务，却也衣食无忧，甚至定期出外旅游。可以想象，在我们自己国家，她这样一个人，是如何的度日艰难。朋友还提到，在那个小镇上，大学教授和开出租车的人收入差不多。但前者退休金高一些，每年的假期也多一些，如此而已。

一个正常的工作职位应该让劳动者获得生存上的安全感，也能获得心理上的自豪感。我曾经问过几个朋友：假如你中了一千万想怎么样。答案惊人地一致：辞职。如果可能的话，痛骂一顿上司会更解气。老板诚然可恨，但职业上的挫折感和痛楚可见一斑。

怀有一技之长的人很多，但他们的付出得不到应有的回报，也就无法安心深挖潜力，只能什么挣钱干什么，什么来钱快就干什么。占着碗里的，看着锅里的，急功近利。

谁愿意急功近利？谁不想认真干好一件事？谁不想凭借一技之长获得一个劳动者的尊严？

劳动节刚过去不久，想想这个问题，真是百感交集。

◇浮世逸草

乔宗玉

“厄勒克特拉”的变身

古希腊悲剧家埃斯库罗斯的《阿伽门农》、《奠酒人》、《报仇神》三部曲，以其纠结的人物关系、血腥的复仇以及隐藏的社会政治变局，一直为后人称道。今天看来，这部作品充满了西方人“儿童”时期的特点——伦常混乱、甚至是后来基督教所宣扬的“原罪”意识。阿伽门农家族侵略他国，同时又自相残杀，每个人都无法逃脱命运的诅咒。

在埃斯库罗斯的笔下，阿伽门农的长女伊菲格涅亚被父亲祭神；在阿伽门农被妻子及其情夫杀害后，次女厄勒克特拉和弟弟欧瑞斯提兹为父复仇，合谋杀死母亲及其情夫。厄勒克特拉和欧瑞斯提兹受到神的审判，关键时刻，雅典娜站在了他们姐弟一边，帮他们洗刷了内心的罪孽。

古希腊悲剧是命运悲剧，个人的命运掌握在神的手里，而非自身。故而，埃斯库罗斯借助雅典娜的力量，使厄勒克特拉、欧瑞斯提兹得到救赎。自上世纪始，《阿伽门农》三部曲在美国剧作家奥尼尔、法国剧作家萨特笔下再度复活，奥尼尔的《悲悼》、萨特的《苍蝇》，从各自不同的理解角度诠释原著，继而自身又成为现代戏剧史上的名著。

奥尼尔的《悲悼》上演于1931年，奥尼尔将古希腊的背景改换成美国南北战争结束之后，阿伽门农家族变为清教徒家庭的孟南家族，受佛洛伊德影响，剧中人互相之间的恩怨，有了强烈的“恋父”、“恋母”情结。原著中的伊菲格涅亚被隐去，以厄勒克特拉为原型的莱维尼娅只有见到父亲孟南准将才会笑，同时，

她喜欢上放荡不羁的卜兰特船长（她不知道，卜兰特是她的亲叔叔，被自己的父亲驱逐出家族的）。孟南被妻子克里斯汀毒死，莱维尼娅又得悉母亲与卜兰特的私情，于是，她怀着嫉恨，鼓动弟弟奥林杀了卜兰特，母亲则自杀。

莱维尼娅和奥林去小岛度假三个月后，回到家中，莱维尼娅变得越来越像母亲，奥林对莱维尼娅产生畸形的爱，莱维尼娅竟逼奥林自杀。奥林死后，莱维尼娅反省自己，拒绝了彼得的求婚，她把自己关在屋子里，终身不见人。

奥尼尔在《悲悼》中融入象征主义、心理分析等现代派的表现手法，把命运悲剧转化为伦理悲剧，而莱维尼娅这一女性形象的塑造，无疑是非常成功的。莱维尼娅敢于独自承担家族的罪孽，她最后声称“我是我妈妈的女儿”，她决心由自己来结束孟南家族罪恶的历史，这是需要多么大的勇气。她的醒觉，应该是值得肯定的。

萨特的《苍蝇》创作于“二战”期间，充满存在主义意味，古希腊命运悲剧变成了境遇悲剧，欧瑞斯提兹不断面临着“选择”的命题。在弑母之后，厄勒克特拉和欧瑞斯提兹被苍蝇围攻，厄勒克特拉表示忏悔，欧瑞斯提兹则不改复仇的初衷，号召人民追求自由……《苍蝇》反映了战时法国人的心态，具有现实意义。

1996年，日本戏剧家铃木忠志率领他的SCOT剧团在上海演出《厄勒克特拉》，剧情设置在疯人院，厄勒克特拉的疯癫状态，让人们感到世纪末的恐慌。2011年，北京人艺上演希腊当代剧作家卡巴奈利斯由《阿伽门农》三部曲改编的《晚餐》，剧中，伊菲格涅亚复活，从厄勒克特拉、欧瑞斯提兹口中知道了父母去世的经历，伊菲格涅亚不愿意家族的罪孽延续下去，于是，她在酒中下毒，三姐弟共赴黄泉。厄勒克特拉在此剧中，是坚定的复仇者，同时，她看不起懦弱的弟弟。

从历次改编来看，厄勒克特拉或“恋父”，或精神病，她总是坚强而固执的，宛如困兽之斗，更接近挣扎在现实生活中的女性。反观之，伊菲格涅亚纯洁善良，则是众人心中的圣女，不沾人间烟火气。



北京人艺上演的《晚餐》。

◇成语重组

陈长林

燕肥环瘦

许多人一见燕肥环瘦，就怀疑是不是错得离谱：盖赵飞燕虽然未入沉鱼落雁、羞花闭月四大美人之列，但飞燕上马不知，身轻如燕能作掌上舞，身材迷你无碍权倾后宫。杨玉环尽管体态丰腴，贵妃上马不知，偏偏被唐玄宗“三千宠爱在一身”，“六宫粉黛无颜色”。于是燕瘦环肥，并行不悖，竞显风流，各美其美。

规范越千年，今朝忽易位。河南孟州、沁阳等地养猪户，养得“健美猪”拱背收腹，屁股浑圆，肌肉结实。出栏时，个个身材如杨妃；宰杀后，头头肉比飞燕瘦。燕肥环瘦，前所未有。

人欲健美，吃尽苦头，少食多动，孜孜以求；猪欲健美，有心插柳，多食少动，添“药”侍候。人用坏心思，猪长含毒肉；加了“瘦肉精”，燕肥环也瘦。“瘦肉精”对人体有危害，长期食用可能诱发恶性肿瘤。近年“瘦肉精”致人中毒甚至死亡案例时有发生。国家明令禁止在饲料和动物饮用水中添加“瘦肉精”，且对生产、销售、使用者追究刑事责任，为何养猪户还要一用再用？一曰有收益，每头可多卖几十元钱，铤而走险，在所难免。二曰有市场，迎合市民需求，连双汇子公司都收购含“瘦肉精”猪肉呢。三曰监管不力，表面看，生猪从养殖到餐桌，每个环节都有部门管，实际上，一旦哪个部门只顾自扫门前雪，问题猪肉照样过五关斩六将，进入市民消化道。如今各地大谈特谈百姓幸福指数，民以食为天，餐桌上有红烧肉，无“瘦肉精”也算幸福指数一个要素吧。