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近日!我在微博上放置父亲林毓豪所做的"黄花岗自由
女神像#作为我的微博头像!并写道$%爸爸!让你在这里与
我相遇!想你了&&'有网友跟帖留言$%作为艺术家的后代
是幸运的!可以从艺术作品中体现到亲情的存在和生命力('

此网友所言极是(对!我很幸运也很自豪!因为我的父亲是林
毓豪(如果孩提时对父亲的崇拜是出于少不更事的话!成年后!

却是由于逐渐理解了艺术!理解了父亲!也了解了一些关于人生
和生命的事情(

!"#$%

父亲说过$%有谁知道我曾活于这个尘世呢) 能证实我活过的!就是我
的艺术作品了*我的作品会替我说话!后人也自有公论( '父亲留下的大型
室外雕塑作品 !"余件!至今仍矗立在全国各地*还有 #$"多座人物肖像和
小型雕塑*水彩不计其数( 当他勤勉坚毅的生命气息!随着他的离世+%&&'

年 %月 !日是父亲忌日,! 被淹没在浩瀚的乾坤里时* 在人事的烟波渺茫
后!他的作品实现了他最初的念想( %让作品说话'是艺术家最朴质和终极
的追求!因为作品是作者和观者的交流媒介( 美在作者的探索和修炼中成
形!又在观赏者的理解中演化升华( 人们或许并不记得或知道作品的作者!

但好的作品一定能让人们留有印象(美术之珍贵!在于其表现力-思想性-时代
性!更重要的便是其不可复制性( 我对艺术的理解和认知!源于父母给予我的
成长氛围和环境!更源于他们奋力让我们站在他们的肩膀上!看得更远更多(

对父亲的了解!开始时!只是由于与他在一起( 看到他对艺术的热诚*对事业
的执着*对生命的尊重*对命运的抗争(后来!我自以为翅膀硬了!飞了&&当
自己经历过后!再看父亲和他的作品!才明白!他确实是我的榜样(

父亲是一个硬铮铮的汉子!他的硬在他的性格中!也在他的作品里(

父亲的众多作品中! 都以讴歌具有坚强的生命意志和崇高信念的人们为
主题( "南京雨花台纪念碑.-/鹿回头.-"黄河英魂000冼星海.-"鉴真登
岸.-"李纲.-中山市中山纪念堂"孙中山像.&&"南京雨花台纪念碑.+后
改名为"先驱者.,纪念了那些为革命事业和信仰而牺牲的先驱们*"鉴真
登岸.为讴歌鉴真师徒东渡取经的艰辛和不屈*"黄河英魂000冼星海.为
追崇音乐艺术家的民族英魂&&一个艺术家的选题取向! 必然受着历史
和社会背景的影响! 但更重要的是他个人思想境界和精神追求等因素的
诉求(父亲一生以雕塑艺术作为他自我内心与外界沟通的工具!并痴迷当
中!对生命和艺术!他燃烧着同等的激情和爱恋(
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!""&年的冬末!我第一次到南京( 当出租车停靠在雨花台烈士陵园
门口的时候!"南京雨花台纪念碑.的群像赫然展现在眼前( "南京雨花台
纪念碑.群像1它曾在父亲的工作室里!从小样到大稿*它曾出现在各种各
样的画册和杂志里-电视节目中&&#"多年的岁月!无数次的出现!都不
如此刻那么真实( 当我一步一步靠近它!就如一步一步靠近过往!也一步
一步靠近父亲( "南京雨花台纪念碑.群像对于我而言!既熟悉又陌生!因
为!%&''年它就出自父亲的手! 父亲是它的原
创作者! 它是父亲最具代表性的作品1

但是 #"多年来! 都没有标上林毓
豪的名字(我清晰地知道它是怎
样成稿的!知道父亲怎样为它
跑遍江南-四川等地搜集素
材!知道它是根据怎样的
蓝本而有现在的造型(

当我越靠近这个没有
作者名字的艺术作
品! 我的泪水越是
不能受控制( 天空
阴靡!先驱者群雕
四周的松柏深沉!

远处秃枝层层叠
叠 ! 如雾如烟 (

"南京雨花台纪
念碑. 群像在这
里挺立了 #" 多
年 ! 并仍将依
旧!父亲!你还
有着遗憾否)

跑遍了雨
花 台 和 紫 金
山! 坐在冷冷
的台阶上 !想
起从小就拥有
的雨花石!想
起父亲带回来
的茴香豆和创
作 笔 记 &&

多少次! 拉着
他的衣角! 送别

他上南京的火车( 我有一种隔世的仿佛!一切似在眼前!但已
物是人非(

父亲是 %&("年代的大学生!他们大多都怀有强烈的使命
感!就是对艺术的极纯粹的顶礼膜拜(记得我在新加坡留学期
间!父亲给我的信说$%你可以到外面学习和体会!但作为一个
搞艺术的人!根在生养他的地方( 没有了根的营养!就只是一片
浮萍了( '或许!就是这样的心念!使父亲远离家乡求学!学成后
又不吝于回馈家乡!颂唱家乡( 父亲生于海南乐东!那是一个尚
文的地方!自古人才辈出(海南三亚市的"鹿回头.雕塑!是父亲另
一个具代表性的作品(在这个作品中!能看到父亲在他其他作品中
不常有的浪漫柔情!那是他对故乡的情感( 我曾问妈妈$%和你第一
次约会!爸爸的第一句话是什么啊) '妈妈说$%他说$2你知道我从哪
里来的吗)我来自天涯海角!那里美得不能用言语表达13'于是!他用
自己的深情表达了故乡!表达了这个世代流传的故乡的神话(

/鹿回头#花了几年的时间完成( 我还清楚地记得!父亲和三亚相关的
领导和人员!走遍三亚不同的山头为/鹿回头#选址的情形( 当时很多山头
都鲜有人迹!他们各自拿一把刀劈荆斩棘!到达不同的山头去观看环境(

父亲极为重视城市雕塑与其周围环境的谐调关系!这是父亲的城市雕塑作
品中一个显著特点!当时是很少人意识到这点(后来!/鹿回头#雕塑开始了
放大定型的工作!母亲每每忆起父亲的艰苦!就会泪下( 她跟我说$山上就
一间几片椰子叶搭成的小草寮!父亲和工人们一天十几个小时日晒雨淋地
在那工作( 期间!三亚地处热带!父亲常常是顶着高温或强风!爬到十几米
的高处去修改-敲凿&&工人们说$他+指父亲,常常忘记吃饭的时间!他不
吃!我们也不敢吃!许多时候他累得只能喝几口粥( !"多年过去了!鹿回头
雕像成了景点!在晚上的霓虹灯下!如幻如影!它是三亚市的城标( 但看到
鹿回头雕像身上的那些用白水泥修补的斑驳!不能不为之伤心( 想起父亲
为艺术废寝忘食的岁月和点滴!情绪难以平复(
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父亲给我的记忆! 离不开他工作中的场景!在
他短短 ("多年的人生岁月中!工作占去他大部分
的时间( 父亲的双手因为长期与石膏-雕塑泥-

石头打交道!免不了常有损伤!但当它们握着
我的手时!我感觉到的不是雕塑家的力度!而
是父亲的温厚和安全(

小时候!我跟父亲一起在广州东山生
活*妹妹和妈妈在西村市郊(每周只有周
末的一天半团聚时间(父亲工作的广州
雕塑院是我儿时消磨快乐时光的地
方( 我算是个安静的小孩!父亲在工
作!我在墙角玩我自己的( 父亲做
雕塑时会不断后退! 以观看其作
品的大效果( 他只顾着看作品!

鲜少记得在后面的我! 因此常
常被他踩得很痛( 这样的时候!

他会跟我开玩笑!逗我&&父亲
并不太善于表达感情! 当他高兴
了就刮刮我的鼻梁或把手搭在我
的肩上! 犹如大象把长鼻搭在小象
的身上那样呵护着(记得我要去新加
坡留学前! 父亲说要买对好的皮鞋给
我( 父亲不是愿意花时间闲逛的人!但他
带着我跑了好一阵子!最后挑了一对白色的皮鞋( 当我凌乱地准备试鞋
时!父亲半蹲下来!帮我脱去脚上的鞋子!并穿上新鞋( 他细心地帮
我系着鞋带!我看不到他的脸!但有股酸楚由心涌起*那时候我
想到朱自清先生的/背影#(

最后一次拥抱父亲!是把他的骨灰抱回家( 那天下着细
冷的春雨!火葬场旁边就是黄花岗七十二烈士墓!烈士墓上
高高地屹立着自由女神像!我远远就能看见她(这个自由神
像是 %&$%年!广州政府拨款重塑的!此任务交给了父亲(父
亲没有简单地复制法国雕塑家巴托尔迪的自由女神! 他为
黄花岗烈士墓的自由神加入许多的本土语言( 广州的自由
女神塑像是一个亚洲人的形象!美国自由女神身上原本繁复
的衣饰被简化掉!塑像具有中国女性的沉稳-倔强和坚韧气
质(巴托尔迪的自由女神!外貌设计�源于雕塑家的母亲!该
女神高举火炬的右手是以雕塑家妻子的手臂为蓝本(而我则
是父亲做的广州自由女神塑像的模特!包括鼻梁-手的姿势-

脚的姿势等( 从 %&$%年到父亲去世!这个自由神像挺立在黄
花岗烈士墓碑上 %)年!她还会带着自由意志的象征意义继续
矗立着( 我抱着父亲的骨灰盒!在冷风中幡然回眸!又看到自
由女神!她用她的目光陪伴着我送别父亲的最后一程!直至车
子驶离她的视线&&

这许多年来!我们只一味低调地保护着父亲的作品!虽困难不
少!但坚信$总有一天艺术和艺术家被真正地尊重(父亲离开我们多
年!但我在留学美国期间!在纽约皇后区的社区图书馆里!看到了/中
国艺术家名人录#中的父亲*!"%"年!在香港的国际艺术博览会上!看
到/收藏时代#杂志+总 ''期,封面上父亲做的/黄花岗自由女神#*这十
三年间还看到!一些悼念父亲的文章在报端!一些人们的怀念*也曾有中
央美院的青年教授- 雕塑家跟我们说$%我是因为看到你们爸爸的雕塑画
册!而决定学习雕塑的'*还有!新中国成立 )"周年全国优秀雕塑评选!父亲
的/南京雨花台纪念碑#和/鹿回头#均获奖的消息&&就这样!和父亲总有不
期而遇的时候(人曰$当人们没有忘记离世的人!那么他就仍然活着(我能知
道的是!他的作品活在所有尊重和热爱艺术的人们的心中(
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