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荷尔德林有句名言!人诗意地栖居在大地上"#做到
这点很难#但是有一个人做到了$ 韩国著名导演李沧东
的电影%诗&里#就有这样一位老人$ 杨美子年过花甲#

和读初中的外孙相依为命# 她靠救助金和打零工生活#

可是每次出门都会画着精致的妆容#穿着漂漂亮亮的衣
服#别人夸奖她!小旭奶奶真是一位美人啊"#美子会像
孩子一样的笑$ 美子 !!岁的身体里住着一个天真烂漫
的灵魂#她热爱鲜花#经常说些奇怪的话#她甚至还去学
习如何写一首诗$
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李沧东注定不会把%诗&拍成一部表现韩国祖孙生
活的 %天水围的日与夜&$ 平静的河水上漂来了一具少
女的尸体# 不堪忍受校园性暴力的女孩朴姬珍投水自
尽#美子的外孙钟旭正是施暴者之一$ 六名男孩家长结
成统一战线# 试图搞定学校' 媒体和受害者家属#以
"###万韩元的赔偿金了结此事$故事的主线有两条(一
条是美子想在文化院课业结束的时候写一首诗#另一条
是她必须筹集到付给受害者家长的 $##万韩元)约 "万
元人民币*赔偿金$

无限风光在险峰#李沧东竟然选择第一条做叙事主
线# 于是影片中用了大量篇幅表现美子如何寻找灵感'

观察生活#拿着本子记录思维的碎片$ 她观察苹果的颜
色#体会苹果的味道#她坐在树荫下#听树叶对她说话$

她站在桥上#风吹走了她的帽子#她先是惊讶#转而感到
微风吹拂头发一阵轻松#脸上露出了满足的笑容$ 以虚
写虚的手法最见导演功力#故事的节奏虽然平缓#戏剧
冲突并不明显#但是情感的张力却越来越强#道德上的
自我谴责与经济上的困窘几乎快要压垮美子纤细的神
经#而最让美子难以承受的是#六个少年的校园性暴力
导致一名少女投河自杀#这是金钱掩盖不掉的罪恶$

影片表面光影和煦#人们平静的生活#小孩子在玩
呼啦圈# 可是一切都太安静了# 安静得让人感到紧张$

少年们不能逃脱法律的制裁#美子以一种屈辱的方式筹
集到了赔偿金#孙子也被警方带走了#是美子自己揭发
的吗+影片中恰到好处的留白#反而有多种可能的解释$

影片的最后#情感的张力弦满而发#美子终于写出了一
首诗#是人生中第一首也是最后一首诗#名字叫%圣艾格
尼丝之歌&#圣女艾格尼丝的故事来源于基督教传说#她
代表了忠贞不渝#不畏邪恶势力的意志#美子的声音作
为画外音出现!你那里好吗%还是那么美吗+,,你能收
到我没敢寄出的信吗+ 我能表达自己不敢承认的忏悔
吗+ 时间会流逝#玫瑰会枯萎吗+ "

诗歌进行到一半的时候# 少女朴姬珍的声音出现
了#生者和死者共同唱和#念诵同一首诗歌$ 镜头回到
缓缓流淌的河水#和影片开始时的河水交相呼应#深沉
悠远的艺术效果飘散开来$
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影片中的美子身患老年痴呆症# 健忘是早期的症
状#但是她没有忘记自杀的少女#她时刻忍受着蚂蚁噬
心般的痛苦#可是人们似乎比美子更健忘$ 美子丰富的
情感在普遍冷漠的社会里#显得天真而可笑$

熟视无睹#是比冷漠更冷漠的可怕情感$ 美子在医
院门口看到了自杀女孩的妈妈#她和偏瘫老人的女儿谈
论这件事#对方没有任何回应#只是在收银台忙碌#脸上
挂着职业性的微笑$ 她回家问外孙#外孙镇静得好像什
么事都没有发生过# 眼睛盯着电视向外婆要新款手机$

当她知道疼爱的孙子是强奸犯之一#她把自杀女孩的照
片放在餐桌上#她拽开孙子蒙在头上的被子#她想知道

事情的真相#孙子始终没有给她一点反馈#孙子一直冷
漠得好像什么事都没有发生过$ 这样的情感让人心惊#

他和其余五个男孩在学校的科学实验室强暴同年级的
女孩#导致这个女孩投河自杀#他唯一的举动就是把大
家叫到家里商讨对策#然后就坦然地照常上学'照常看
电视'照常踢球打游戏$他知道女孩死了#他知道外婆知
道了#他看见桌上摆着女孩的遗相#他被外婆深夜叫起
来问话#却依然蒙上被子#一言不发$ 他还是未成年人#

他不能这样冷漠$

而其他几个男孩家长的表现就更让人愤怒了$他们
只想拿钱摆平这件事#从来没有人觉得自己的孩子犯下
重罪#甚至还有人说#那个女孩又丑又矮#是自愿的$ 没
有人谈论惩罚#开会的目的就是筹钱$第一次商讨#美子
默默地出门#看着窗外的鸡冠花#第一次写下短句!红得
像鲜血一样的花朵啊"---在她知道孙子是强奸犯的时
候$

接下来的几次商讨#学校老师来了#叮嘱大家绝对
保密#赶快签订协议$报社的记者来了#不再追问美子案
件的细节#而是坐在旁边微笑#显然已经被家长们收买
了$ 最后#自杀女孩的妈妈也来了#穿着朴素的衣服#看
得出家庭并不富裕#她面容冷静#是来接受赔偿金的#因
为弟弟还要上学$

孙子和外婆的隔阂显而易见#女儿会是美子情感的
寄托吗+ 美子多次强调她和女儿是很好的朋友#但事实
上#她没有把真相告诉女儿$女儿很少付给母亲赡养费#

漠不关心自己的儿子#也不来探望祖孙#母女的联系仅
限于电话$或许#女儿只是伪善地应付母亲#美子的内心
是孤独的#她宁愿保留一点虚荣#对别人炫耀!我和女儿
像朋友"#却连向女儿开口要赔偿金的勇气都没有$美子
一直沉浸在自己的世界里#这个世界不像外面的世界那
么冰冷#而是温情的#充满了光'暖'鲜花与爱$
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拍过%漂流欲室&'%空房间&等影片的韩国导演金基
德说过(!在韩国导演中#如果李沧东排第一#姜帝圭排
第二#我就当之无愧地应该排第三位$ "李沧东 &"岁才
开始拍电影#至今只有五部电影问世$ '##(年#他的第
四部作品%密阳&帮助女星全度妍成为韩国历史上第一
位戛纳影后$ 而这部%诗&让李沧东荣获 )#*+年戛纳电
影节最佳编剧奖$ 李银河在微博上向大家推荐 %诗&$

!虽然长达两个多小时#可是一直没有厌倦#很紧张地从
头看到尾$感觉特别诚恳#特别厚重$对人生的思考#对
诗歌的感悟#祖孙关系的所有细节都非常动人$ 人性的
残酷和美好#冷漠和温暖#都有上佳的表达$ "

李沧东是典型的作家电影人#他的经历丰富#除了
教师'作家'编剧'导演的身份之外#还担任过 *!个月的
韩国文化观光部部长$李沧东始终用冲淡平和的态度关
注社会伦理道德# 他在接受采访时说(!我们有黑暗#才
有光明.有丑陋#才有美丽$ 这些东西都不会独立存在#

需要反差才有美感$你也许会认为#我是在展现苦痛'残
酷的人生#其实#我是在通过这种残酷的表现#来凸显人
生的希望$ "

李沧东与中国的渊源颇深# 他在 *,,&年就来过北
京#计划在大学众多的学院路开一家韩国餐厅$ 他最喜
欢的导演是侯孝贤#在看%风柜来的人&是受到震撼#惊
觉!这个导演怎么可能知道我的秘密"$从%绿鱼&的黑帮
情仇#到%薄荷糖&的反思历史.从%绿洲&的真挚爱情#到
%密阳&中的宽恕与逃避#以及今天%诗&的自我救赎$ 李
沧东的每一部电影#都书写着深深的人文情怀#透露着

导演安静影像下的力量$

李沧东的《诗》

患了情感冷漠症的人们，
你们还好吗
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