

◇轻叩名门

乔宗玉

## 寻找杨开慧



今年是中国共产党早期女党员、毛泽东主席的妻子杨开慧诞辰 100 周年，我在网上看到她的故里长沙县举办海选“杨开慧”的活动，一百名少女穿着“五四”时期的女学生装——蓝布上衣、黑裙子，竞相争演“杨开慧”。我认为，以选秀的方式，对待一位革命老前辈，显然是十分不严肃的。

生活在长沙的时候，我对杨开慧的形象其实是模糊的，到底当时年纪小，对中国近现代史女子解放运动、对中国革命史都不算太了解。幼年时，我常在清水潭玩，那里有一间木板老屋，还有菜田，我听大人说，那就是毛主席与杨开慧的故居。至今，这老屋依然完整地保存在清水潭，被四周的高楼大厦包裹着，宛如都市里的一片村庄。我前两年再去玩时，内心不由感叹，约莫毛主席这一辈子最快乐的时光就是在清水潭了，与杨开慧相知相惜，夫妻恩爱，共同为实现共产主义而奋斗。这段青春光阴，在毛以后的井冈山岁月、瑞金岁月、延安岁月、中南海岁月，都难以复制，那是充满了青年人最为浪漫、最为朝气、最为纯净、相对来说又最无暗礁的时光啊！

清水潭木屋里的家具，按照当年的陈设摆在那里，我看到毛主席的书桌，便想，那书桌旁应该还有杨开慧为他誊写书稿的身影吧。有一次，毛泽东将元稹的《莼丝》赠与杨开慧，暗喻杨如莼丝般粘他，杨开慧当即恼怒，道：“你在做事，我做的不是事呀？”杨开慧以自己又要支持毛泽东的革命工作，又要做贤妻良母，如何成了“莼丝”，来反问毛泽东，毛泽东顿时哑口无言。杨开慧身上闪现的便是“五四”时期知识女性的特质：既有东方女性的温柔贤淑，又有西方女性的独立能干。杨开慧的反驳，充满了湘女火辣辣的气息，这也是长沙妹子特有的泼辣劲。

杨开慧嫁给毛泽东，用今天的眼光看，应该算“下嫁”，毕竟杨开慧是北大名教授杨昌济的女儿，而毛泽东只是北大图书馆临时工，两个志同道合的青年勇敢地“裸婚”了。当我知道上海东平路 9 号的洋房花园，即现在上海音乐学院附中、上海京剧院所在地址，是蒋介石与宋美龄新婚居住地方时，对比清水潭毛、杨故居，真是天上地下，两对伉俪以不同的理想改造中国，最终，毛、杨所代表的无产阶级革命取得了最后的胜利。1957 年，毛主席《蝶恋花·答李淑一》中写道：“忽报人间曾伏虎，泪飞顿作倾盆雨”，告慰杨开慧在天之灵。

我曾就读的浏正街小学，原为清代两江总督的私家花园——芋园，很多年后，我才知道，那儿正是毛泽东与杨开慧初次相逢之地。原本的芋园亭台楼榭，古雅清幽，而我们读书时除了那座两层楼的民国时期木制日式教学楼，别无古迹。尔今，我也只能想象，毛、杨初会时，一个是奋发有为的青年书生，一个是娇羞动人的小女孩，就在双眸对视的一瞬间，结下一世姻缘。杨开慧曾写下这样的字句：“我觉得我为母亲而生之外，是为他而生的……假如一天他死去了，我的母亲也不在了，我一定要跟着他去死！假如他被人捉去杀了，我一定要同他去共这一个命运！”这段话，我每每读到，都不禁热泪盈眶，这就是爱情啊，爱到舍生忘死，天地动容！

初中时，学校组织下，我去过板仓的杨开慧故居，现在回想起来，印象不是太深了，只记得堂屋里巨大的杨开慧照片，齐耳的短发，清秀的面容，用“静女其姝”来形容她最为恰当。今年，偶尔在网上看到京剧《蝶恋花》中由名家李维康扮演的“杨开慧”演唱“绵绵古道连天上”唱段，那慷慨激

昂的旋律，那生动深沉的唱词，令我激动不已。“连年眼见乡亲苦，肉补衣裳天补房。荒时暴月炊烟断，茅根野菜充饥肠……”这样的唱词，既古典，又通俗，深刻地反映了杨开慧忧国忧民的革命情操，这或许是最接近历史上杨开慧的艺术形象。如果不是民不聊生，毛、杨就不会执着于无产阶级革命事业，以他们的才智，完全可以谋个教师、公务员这样的稳定职业，更何况毛泽东当时已经是国民党的宣传部长，他们完全可以安安稳稳过自己的小日子。正是心忧天下，他们才会坚持革命，哪怕付出夫妻离别、骨肉流离的代价，这就是共产党员的大爱。

杨开慧牺牲在浏阳门外时，只有 29 岁，尽管短暂，却轰轰烈烈，拥有火热的爱情，拥有坚定的理想，她仿佛彗星般的生命，让我们这些在世俗中庸碌的人汗颜。大半个世纪以后，人们在杨家老屋砖墙缝里发现杨开慧给毛泽东的情书，“许多天没来信，天天等……即使他死了，我的眼泪也要缠住他的尸体……”当时国民党要求杨开慧与毛泽东脱离关系，便放她自由，被杨开慧坚拒，她以她的死捍卫她的爱情，捍卫她的理想。如此痴情的烈女，于毛泽东来说，也是千世修来，就如她在情书中所写：“他是幸运的，能得到我的爱……”

在今天这个流行“小我”的年代，女孩子们更热衷于“爱马仕”、豪宅、名车，可恰恰 70 多年前，有个叫“杨开慧”的青年女子以自己血肉之躯忠于爱情、忠于理想，这是多么难能可贵的啊！这也是中国妇女弥足珍贵的精神！

◇浮世逸草

莫清华

## 受重用与坚守本分

清朝的时候，辽阳城里出了一位才子，名叫王尔烈，他曾经给嘉庆皇帝当过老师，因其正直无私，深受嘉庆宠爱，嘉庆总爱派他到各地当主考官。

有一天，王尔烈从江南主考回来，嘉庆皇帝询问了主考情况后，又问王尔烈说：“老爱卿家境如何？”王尔烈回答说：“几亩薄田，一望春风一望雨；数间草房，半仓农器半仓书。”

嘉庆皇帝听了很高兴。于是，委以重任，对王尔烈说道：“老爱卿为官一贯清廉，朕早就知道，可如今朕派你去安徽铜山铸钱。”

王尔烈一去就是 3 年。一日奉诏回京。嘉庆问：“老爱卿，这几年怎么样？”

王尔烈听出了言下之意，没有立即回答，而是从长袖里掏出 3 个铜钱来，交给了皇帝。皇帝仔细一看，这几个磨得溜光锃亮的铜钱，分别是“当十钱”、“五铢钱”、“嘉庆国宝”，是铸钱之样钱。王尔烈这才回答说：“老臣除这 3 个铜钱外，依然是两袖清风，一无所存啊！”

嘉庆帝一了解，果然是说老实话，王尔烈的确是不敢多贪一分钱的老实人。十分感动。于是嘉庆称封其为“老实王”。

老实人值得重用，嘉庆让王尔烈去安徽负责铸造铜钱，是用对了人。

王尔烈告老还乡，一支浩浩荡荡的驴驮子大队从京城出发。看热闹的人议论：“王尔烈满载而归了！”“什么老实王，是假的！”“什么两袖清风，早贪饱了！驴驮子上还不全是珠宝！”这话传到嘉庆那里，他马上下令截查，又招来王尔烈，当着朝臣问：“驮子队所载何物？”王答：“不过是皇上所赐。”嘉庆说：“你告老还乡，我所赐不过千两白银呀，还用大队驴驮子载吗？”王尔烈只得请求检查。经过打开驮子查实，驴驮子上载的全是破砖烂瓦。人们瞠目结舌，细问，王尔烈才说：“臣家里只有 3 间茅屋，回去无栖身之地。为此，我捡了修皇宫剩下的破砖烂瓦，驮回去盖房住。”

嘉庆很感动，下令在辽阳为王尔烈修了一座翰林府。王尔烈把正厅作了义学馆，自己只住偏房。

每当贪官落马，往往冒出“岗位害人”之说。“是这个岗位害了某某”，或说，“约束机制的欠缺，让他伸手的机会太多太容易了。”

诚然，贪婪是人类的天性，这与个人的国籍、党派、学识等关系不大，因此，法治国家在承认人的贪婪、自私本性的前提下，在体制上下功夫，用完善的体制、合理的制度的“笼子”去限制、禁锢个人不正当的欲望，使之不能贪、不敢贪、不想贪。我们的贪官“前赴后继”，的确与约束机制的欠缺有关。

但是，绝不能将其的堕落归责于岗位。在同一岗位上，有人能洁身自好、清政廉明，有人却贪婪无耻、以权谋私，根子就在于其自身的内因作用。又与品德、修养等个人私德有关。王尔烈在安徽铜山负责铸钱 3 年，依然两袖清风。这个容易“害人”的岗位，并没有害王尔烈，就在于，王尔烈在钱财面前，守住了本分。

嘉庆帝这种不让老实人吃亏的做法，正是营造尊敬、信赖老实人，呵护、重用老实人的良好氛围。

不少人被财物所绊倒，最根本的，就是在接受财物时没有思付自己的本分。有些人可能也付到了，但是，没有安守本分，认为所受应该，甚至伸手索取。不就是仗着你身居官位，手中有权吗？

受重用了，如何坚守本分？忘了本分，迟早会出事。

◇一地鸡毛

王国华

## 面，不见不散



在深圳呆了一段时间，最大的感觉是：面真难吃。

我是北方人，爱吃面。岳母煮的面条，包的饺子，烙的油饼，已经让我的胃习惯了被安抚被体贴。初到深圳，我先到街头去寻求抚慰。全国各地的大饭店大酒楼大同小异，菜品几乎没什么区别，再说酒楼是觥筹交错虚与委蛇的地方，也不是品菜的地方，只有街头小店专一经营，可以把自己的特点凸显成特色，共同组成一个巨大的特色展览。

汤粉店。南方人吃的粉，其实就是米粉，味道一般，功夫大多用在调料上。调料好，米粉就好，调料不好就前功尽弃。清晨的早点，多是北方鲜见的卷粉（亦称肠粉）。我从网上搜到了做法：将制作好的米浆置于特制的多层蒸笼中或布上逐张蒸成薄片，然后分别铺上其它配料（传统上多为已经预先切碎的牛肉或猪肉、鱼片、虾仁、油条等），蒸熟后卷成长条，切断上碟。

还吃过潮州牛丸面。但牛丸比较可疑。黑乎乎一团，煮熟以后散发着羊肉的膻味。牛肉也有膻味，但两者显然是不一样的。牛丸非常弹牙，估计像电影里演得那样可以当乒乓球用，这也肯定不是店家一棒一棒打出来的。怎么来的？不愿深想。

专营客家菜的店铺也很多。客家菜清淡，苦瓜酿、炒菜心等简直不用就饭，白嘴吃就行。北方人尚咸，所以老年人易患脑血栓，得心脑血管疾病的人也多。清淡点是好事。实在想吃咸的，可以向店主讨榨菜下饭。唯一不足的是饭太少，薄薄的煮好的一小碟，我这种小饭量的人也得要两份饭才行。

街头有很多粥铺。一小锅，两个人吃足够。米粥里放各种各样的配料：仔虾、瘦肉、猪肝等等。我们单位门口的三毛粥铺，凌晨两三店点还食客盈门，桌子一张挨一张，好不壮观。也不知道哪来的那么多人。

其他还有遍布街头的湘菜、潮州菜等。深圳这地方湖南人多，湘菜和粤菜齐飞，秋水长天共一色。

转过来说话。我对林林总总的小吃并不太在意，我只在乎面。其实我对生活的反应比较迟钝，无意中经过了多次比较才感觉到这种巨大反差：北方的面，挑起来软，吃着硬，散发着面香。这边的面不知怎么做的，像是没有煮透的方便面，始终硬邦邦的。他们似乎不在乎面，只在乎面上的浇头。但见那些穿着大裤衩子、套着大背心、趿拉着拖鞋的中老年人懒散地坐在店前，认真地真地吃他们的“面”，还有炒粉、炒牛河、卷粉等，我知道，这里就是他们的家。

贴心贴胃的饮食给人皈依感。一份死心塌地的饮食，如同左手握右手，吃了如同没吃。有它的时候丝毫觉不到特别，失去了百爪挠心坐立不安。现在我就是这样。我争取在深圳寻找这样一份饮食。如果找不到，可真就麻烦了。

◇成语重组

陈长林

## 酒令智昏

高晓松因醉酒驾车，造成 4 车相撞 4 人轻伤，被法院判处拘役 6 个月，罚金 4000 元。高晓松摆弄音符是才子，鼓捣文字也不示弱，完全认罪不说，还在纸条上写下“酒令智昏，以我为戒”。先前已见刘令智昏，色令智昏，一字之改，有笔神来。

从《同桌的你》到“酒桌的你”，从“达人秀”评委到醉驾肇事者，角色转换，可圈可点。高晓松评点选手，持专业角度；道歉认罪，见诚恳态度。他在自我辩护时说：“我愿意接受国家的法律和社会舆论的制裁，彻底反省，今后首先做一个守法的公民，争取做一个有社会责任感的艺术工作者；我愿意以最大的诚意赔偿这次事故中的所有损失；我愿意做任何的义务工作，宣传不要酒醉驾驶；我愿意义务拍摄宣传片，告诉每一个爱喝酒的朋友‘酒令智昏，以我为戒，尊重法律，尊重生命’，珍惜短暂的生命给予我们的一切。”四个“愿意”，坦露诚意。高晓松，实在是高。

高晓松醉驾肇事，被不少网友戏称为“酒驾形象代言人”，从特定角度来看，这个“代言人”算得上名实相符，没有让人失望。近年明星既不管自身形象，又不顾社会影响，动辄撒野动粗，言语失当，举止失态，人们早已见怪不怪，懒得理会。高晓松醉驾既追尾，就认罪，认包赔，纯爷们儿。同时，法律也没让人失望，没有对名人网开一面，值得嘉许。