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叩问时光的色彩
! !"#

王建顺一说他是洛阳人!我立刻就想到
河图洛书!流水汤汤的洛河从最早的传说中
淌到现在!愈发使人思古之幽情!感觉洛阳纸
贵之中有一条中国人文的脉" 洛阳是十三朝
古都!得地理之先!画家王建顺应该是早早就
行走在这条脉边上的! 他只取一瓢洛水饮
下!就足以让衣襟兜满上古的风气"王建顺
个子不高!但身板结实!联系到他是洛阳人!

越看越觉得他有几分古相"如果他是画中国
画的!我还好息事!偏偏他每天浸染的!却是
洋人发明的油画"米开朗基罗#莫奈#列宾等
一干域外的艺术家!已经站在世界油画艺术
历史长廊的前面!中国人是晚近才俯伏跟上
研习的!艰苦不说!好像气质上还要磨洗和
渗透!这好比是老外学中国的禅!下手显得
绝然!也往往难以奏效"这么多年!中国渐渐
走出了一些画师!画风和技法虽无法光耀于
世界画坛!但所驾起的题材和中国人特有的
领悟力终使他们的作品有了说话的地方!在
古老的光景中开了一扇色彩斑驳的窗"他们
用油彩表达中国人的生活和眼里的风景!北
方画师常画骑自行车的普通人!氛围比较沉
重僵硬!南方画师最钟情于大海礁石!镜头
感太强! 很少有画村妇慵懒地睡在草垛上
的!也不怎么见到帆船吃力地行于河流的画
作!某些被推说到天际的作品!画师依然在
光色跳跃之中极力留下一些$看得见%的思
索!让人观后如有一梗在喉"这里边!王建顺
一路走来是颇不容易!但细心的观者发现思
索的硬符号已经消散于他越来越多的画作
中"追索他的技法!似乎能看到典雅庄严的学
院!也能看到烟波浩渺的江湖"

王建顺画油画! 是这十年来见风头的!

他的一些画作曾引起行内的纷扬!讨论之声
不绝于耳!有不以为然的!有陌生到一时下
不了结论的!有颂辞滚滚而来的!最后是国

家博物馆收藏和艺术品卖场平覆了一大部
分声音!慢慢地开始有人袖手徜徉在王建顺
的画前!凝神这位从中原小山村来到这边大
海之滨的画家!到底是怎么一回事!他俨然
成了油画界的一个异数!他的人和画被报纸
电视说来说去!好像是一个小街陋巷里的屠
夫突然发迹!声名如鸢飞!弄得行内人觉得
有些不适应"

在海口海甸岛王建顺偌大的画室兼展
室里!我看到墙上挂满了他的作品!严格地
说!这都是些画框下的复制品!原作应该去
了它们该去的地方"一幅&国殇'我早在媒体
上看过"我认为!这是他所有作品中题材最
厚重#构图最完美#艺术张力最强的作品"画
中伟人的命运和国家的命运紧紧相连!如同
伟人坐在上面的大树根!整幅画被一种萧杀
的秋气所压迫!人物的愁容!无力的手指!生
锈的大铁钟!撕碎的报纸!正在反复强调一
种伤痛和挣扎!凸显那个时代的绘画语言在
无声述说!顿挫的力量弥漫其间"这幅画正
对着展室的大门!每个跨进画室的人!都被
它沉重的基调迎面横住!这应该是王建顺的
有意安排吧" 要想从这幅画中抽出神来!就
必须走到朝北的窗前!吹吹从琼州海峡飘来
的凉风!远眺船舶浮海缓行!或者在茶案边
坐下来!喝喝王建顺的淡茶!听听他聊画画
的事"他说八岁的时候!一个人从洛阳趴火
车上北京中国美术馆看画展!父亲找不到他
以为失踪了!七天后他趴车回来了!晚回一
天公社就注销了他的户口"一件事情没入到
一个人的骨子里!这件事情必定腾动这个人
的一生"世间不少痴人!被人笑!被人骂!被
人夸!皆因有一桩事情始终游弋在他的血管
中"王建顺说少年的事时!我注意着他的表
情!这是一张笑得很明朗的脸!夹着一点孩
子的愣气和执拗!对画画!王建顺是一头倔

牛!没有这劲!他也走不到今天"画画跟写文
章一样!走的是一条寂寞的小路!渺茫不见
路口的时候!人很容易停下脚步来!念头一
转!干脆折进热闹的广场!这样的结局!至多
是少了一个孤独者而已!对于生活!谁又知
道广场上加进了一个寻常人"

听王建顺讲他的故事!由于他一口洛阳
腔国语!使我总是支着耳朵!听不大明白的
时候!我就端详他那张笑脸!在他那张缺少
夸张的脸上!同样缺少玄机!但笑容收敛之
后!这又是一张安静得像瓷器的脸!正像他
的画风!!安静的色彩!安静的情绪!安静的
时光!看不到尖锐的笔触#突兀的线条!意韵
在安静的后面漾开! 力量在安静的下面沉
淀"油画是一种凝重的艺术!但也容易流于
浮躁和眼花缭乱!色彩不安分的扑闪!争艳
于画框之内!画界并不鲜见"安静的画面处
理还有一个好处!那就是能烘托出愈静而不
能的境界!这在王建顺的&家'系列中频有落
实"我不知道王建顺是否吸纳了文学留白的
手法!文学里说得很安静的事!说得不那么
满密的事!反而让读者反转难眠!补白不止"

&木兰辞'里写花木兰战功赫赫!披尘赶家!

归心似箭几乡愁!十年征战多少事!却只用
了十个字$将军百战死!壮士十年归%!利索
的十个字!在浩瀚的文学作品中!算不上一
滴墨水!却让读者深深触到了&木兰辞'的文
字回力" 王建顺大概不去读什么诗三百篇
的! 皓首穷经好像也不是艺术家的做派!他
纯粹地去理解# 感悟家园故土中的父老#兄
弟#姐妹以及大山#木门#土墙#老树#石窟#

牲畜等之间温暖的关系!他们共同构成的岁
月!是他读不尽的风霜!画不完的烟尘"王建
顺注重简洁的构图和色差的运用!画面的纵
立感很强烈!给人一种近在眼前不得躲闪的
效果! 透视这种几乎所有油画家惯用的手

段! 在王建顺的画中倒显轻淡了许多"&老
家'是我十分喜爱的一幅画!老家的大木门
紧闭着!风雪漂洗过门板和门槛!门板上铆
着已经锈红的铁片! 一只猫躺在门前打盹!

几株野草开出了星星素花! 一切是静止的!

却藏着老家全部的旧时光" 在这幅画中!我
听到了画家轻轻的呼吸和轻轻地走近老家
木门的脚步声"近乡情怯!不专是古人的心
情!也是今人的无奈"王建顺透过他的画!为
自己和观者描绘了心灵的片刻老家!如果老
家的旧木门在一个人的心中紧闭着!那么还
有什么向他敞开(

王建顺在海南生活多年! 他虽不吃鱼!

但画的海题材不少"海岛的灵山秀水!青城
淡村!人畜生息!在他的笔下尤显得气象清
明!!几个黎家孩子睁着大眼睛向着村口张
望!一块大岩石挽手黄昏中的浪流!两棵高
瘦的椰子树站在茅草屋后边私语!几只终日
无所事事的猴子偷摘椰子!一头被栓在新伐
的树桩上的黄牛来回转圈!一叶瘦舟搁在沙
滩上心事重重地等待))王建顺对海南题
材的油画介入!是他叩问岛上人情风物的独
特方式"

我问王建顺!你画余时间做什么!他说
散步散步*我又问他!散完步做什么!他说!

画画"我笑了!他也跟着笑了"山中日久!就
算桃花千树!瀑流百帘!也会使人憋得慌的"

但王建顺在海风徐徐的画室中不觉憋气!他
夜以继日地挥笔!身影投射在画布上"这种
沉坠在创作中的心性! 仿佛天降神旨使然"

没有下架的几幅画作!油彩光亮!是他未完
成的&家'系列的部分"

有人一日看尽长安花! 有人一辈子淘不
完故乡的屋屋瓦瓦"当然!对王建顺来说!他
画笔下的故乡!不单指他远在洛阳的小山村!

还包括他站在岛上收进眼底的山林海境"
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很多事物!在不同的时候!扮演着不同
的角色!有着不同的意义"譬如坟墓!换着
在平时!任何人见之!都会忧戚升起!惧从
中来!唯恐避之而不及!世界上恐怕没有什
么东西比它更具悲情和不祥了" 世事无绝
对! 坟墓也有不会引起人们悲情忧惧而只
是用于感恩纪念的" 藤县象棋镇道家村就
有一个!那是一只蟋蟀的墓(

一个桃红柳绿的春日! 我踏进了道家
村!在村北泗罗河码头边上!看到了这个令
我震撼的蟋蟀墓"墓很小!如钵盂!比人的头
颅稍大!用三合土浇筑而成!很不起眼!如果
不是旁边的一块石碑!没有人会怀疑它是一
个土堆或者一块石头"因为这石碑!我知道
那里埋葬的只是一只蟋蟀(而且知道蟋蟀墓
旁边的那个墓是它的主人杨树福的"

我国的传统!合墓而葬的一定是夫妻!

邻墓而葬的也多是夫妻"有一个事实是!不

管是不是夫妻!合葬或者邻葬的!彼此一定
是感情非常深厚非常忠诚的" 其实现实中
这样安葬的也并不多见"我坚信!人与动物
相邻而葬在世间是绝无仅有的( 人与物生
死相依! 这是一种怎样的感情眷恋和感恩
铭记+

这不是一只寻常的蟋蟀! 它是一只蟋
蟀王"

时间穿越到 "#$$年 %月"

一天!以养蟋蟀#斗蟋蟀为独好的杨树
福来到泗罗河边!突然!他听到草丛里传来

$��%的叫声!声音雄浑而悠长!似乎专为
杨树福的到来而鸣叫"那定是蟋蟀佳品(这
是阅蟋无数# 训蟋过千的杨树福的第一反
应!他惊喜万分!轻轻地扒开草!一看!一只
硕大的蟋蟀映入眼帘, 蓝颈珠头! 龙须虎
牙!眼碌腩收!腿壮羽釉"这简直是极品(杨
树福伸出手掌欲擒拿! 那知蟋蟀似乎懂人
性似的! 跳到了他的手上" 杨树福喜不自
胜!拿出随身携带的笼子!放了进去"拿回
家后! 获此至宝的杨树福把所有心思都放
到了蟋蟀的身上!精心饲养!并对它进行角

斗训练"

&月! 杨树福携此豢养不久但已训练
有素的蟋蟀到平南大洲参加蟋蟀擂台赛!

一放到场上!其威势就震住了很多人!最终
连续击败近百蟋蟀!夺得冠军!获奖黄牛一
头!挂钟一座!布八匹!银十二万元等众多
的战利品"随后!又在两广的斗蟋蟀擂台赛
上连夺三届冠军! 为杨树福夺得了不菲奖
品! 为村民赢得了荣光!$蟋王% 也由此叫
开"蟋王死后!杨树福用盘装载埋葬在他发
现这蟋蟀的地方!并嘱咐子孙,自己死后就
埋葬在宝蟋的旁边"

我不知道杨树福的做法是否恰当!令
我感动的是他的感恩之心" 蟋蟀给予了他
太多!而他能够做的仅仅是感恩#不忘本"

他的这种朴素情怀!传染给了村民!延绵了
感恩这一人类文明! 村民为蟋蟀立碑就是
最好的说明"
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故事发生在许多年前"那个时候!凉山这
块古老的山地到处都是草木葱郁! 各种野兽
和鸟儿经常出没于大山丛林! 如今已经几乎
绝迹了的岩鹰和岩羊等" 不知从何时搬到这
里来的彝族人在山里垦荒建屋!耕种洋芋#苦
荞#燕麦!放牧山野!过着半农半牧的日子"

生活虽然清苦!但也自给自足"他们除了耕
稼放牧外!就是养着猎狗去山林里捕猎"他
们敬畏自然!一方面又想征服自然!显示山
里人的剽悍勇猛"他们通常猎获的野物!有
野鸡#野兔等"他们生活的那些山梁!还有
山里的那些野物都有他们的故事"

那时候! 鹰常常从山外的山飞到某个
峡谷"它有力而巨大的翅膀!敏锐深邃的双
眸!锋利的喙和爪子!搏击长空!傲视天下
般自由神性的飞翔!令山里人只有仰望"一
只鹰的突然出现! 仿佛带走了山里人的寂
寞" 鹰在彝族人的传说里是某种神灵的使
者"鹰从高高的空中搜寻地上可见的猎物!

如草丛里蹿出的某只野兔! 灌木丛里的某
只野鸡!低空俯视觅食的隼等!然后挥动有
力的翅膀!俯冲而下"地上的那些野兔#野
鸡等不顾一切的逃命躲藏" 那些耕稼放牧
的山里人立马驻足!凝望鹰捕猎的场景!常
常默然的惊叹!$你看! 那只鹰正在袭击那
只野鸡什么的))% 地上的那只受惊的野
物仿佛被吓破了胆似的逃蹿" 近处观望的
那些人!静观这一切!然后吆喝着!奔跑着!

侥幸渔翁得利"

鹰也常常猎获山岗上的那些羊羔!小
猪#牛犊等"山里有猎枪的人会对准鸣枪"

没有猎枪的! 就会掷石块! 或边吆喝 $哇
))%声音雄浑!传得很远"

鹰光顾降临村子上空叨走牲畜的时
候!山里人忧心忡忡"有人说鹰是把巢筑在
山村附近的某个悬崖里" 有人想去找到那
个鹰巢!捣毁掉"但是!这何其容易"即使找
到了!如何爬上那悬崖"况且!在山里人的
意识里这是得罪他们信仰崇拜的神灵"

一天!一位牧人放牧山岗!一对苍鹰在
他前面不远处的某座悬崖上飞翔! 或栖息

在那里的山头" 牧人看到鹰叼着一些食物
在往崖石上的某个洞里进出"那刻!那位牧
人想那里一定有鹰的巢穴" 他回到村里后
想了个办法!穿上几件$佳史%!以防鹰来袭
击他"

那天!看到那对鹰飞离那座悬崖后!他
爬上去!吃力地抓住崖上的树木!一步步望
上爬去"终于发现那里有个巢!上面有一只
雏鹰"看上去雏鹰很快离巢飞翔了"它用还
并不锋利的喙啄牧人的手"牧人想!尽快把
雏鹰拿下! 把雏鹰装在了事先备好的一个
小竹篓里-用来捕鸟的."他几乎非常吃力
地抓住崖上的那些树木往下走去"此时!牧
人担心那对鹰父母回来"果然!一会儿!一
只鹰从山那边朝牧人猛扑过来" 牧人迅速
地用$佳史%裹起了自己"鹰的利喙和爪子
将牧人穿的$佳史%撕出一道道破洞"牧人
边用他上山时随身带的木棒挥舞" 鹰尖叫
着从那边又冲过来"此时!另一只鹰也出现
了"两只鹰轮番朝牧人扑来"他感到自己今
天可能命丧悬崖"突然!山头那边的几位猎
人朝他赶来!其中一人手掷石块!另一人拿
着猎枪" 正是绝处缝生!$砰))% 枪打响
了!鹰知道斗不过人的枪!于是被惊吓的雄
雌鹰尖叫往另一边飞去"一会儿!又转身过
来!那对愤怒的鹰夫妻只能无奈哀鸣尖叫!

把夕阳下山岗的暮色渲染得几分凄凉"

那位牧人获救了"后来!他请了一位漆
匠把雏鹰的双爪做成了鹰爪杯"牧人也忧从
中来! 毕竟鹰在彝族人的信仰里是神物!他
担心有什么不测的事发生" 果然一个月后!

他的担心成了现实"那位牧人的几岁的儿子
暴病而亡"牧人对着鹰爪杯!几度伤心"

后来!牧人对着天上的飞鹰!只有敬畏
和伤心"他相信!万物皆有灵"他的不幸是
他自己造成的"

!"#$%
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我的童年是在上世纪六十年代末
七十年代初一个岭南乡村度过的"那
时候!家里特别穷!整个村子也特别的
穷"每到中秋节!丹桂飘香!村里的孩
子们会拿着月饼! 头戴桂花枝叶扎成
的草帽!在村里的大晒谷场玩捉迷藏#

丢手绢等游戏! 有些孩子还会得意地
炫耀自己的月饼" 我们家里兄弟姊妹
多!尽管家境苦!但父亲是当地有些名
气的砌匠! 靠帮附近村民建房屋还能
够挣点钱! 因而我们家的每个孩子中
秋节是至少可以分到一个月饼的"当
我拿到月饼后! 我也会立即加入到那
些有月饼的孩童中间! 尽情地在月光
下玩耍!把玩手中的月饼!根本舍不得
马上就把月饼吃掉"

我现在还清楚的记得有一个中
秋月夜! 村里的桂花树开得特别的
香! 一轮圆月已跃上村东的山脊!月
光分外皎洁"村里的孩子们早已吃过
晚饭! 手拿月饼在月光下嬉戏追逐"

父亲当时在外给人家砌房屋尚未回
家!我们家也未见有给小孩分发月饼
的迹象"我来到村里的晒谷场一面羡
慕地看着别人炫耀手中的月饼!一面
翘首盼望父亲的归来"果然!一个身
影出现在村头的小路上!我隐约可看
出那人就是我的父亲!他身上背着砌
房屋特有的工具"当那身影走近我们
时!我听见在叫我的小名!我赶忙跑
过去迎接父亲!他从挎包里掏出两筒
油纸包装的月饼递到我手上!叫我赶
紧把月饼分给家里的兄弟姊妹"我得
意地高举着两筒月饼穿过村里的孩
童们中间!父亲跟在后面!脸上也露
着圆圆的笑容"

长大后! 我以优异成绩考上了六
十公里外县城里的高中" 父亲一直期
望我能够考上大学!走出乡村!一则可
以光耀门庭! 二则也可以改变家族世
代农耕的命运" 记得有一次我从家中
返回学校! 因为乡里唯一的一趟公共
汽车停开! 我必须要走十多公里到另
一个镇去赶最后一班公交车才能按时
回到学校"时间比较紧迫!步行是肯定
赶不上车了! 这时父亲立即借了一辆
自行车! 载上我去赶车" 山路崎岖蜿
蜒! 我坐在自行车的后架上看着父亲
躬身骑车的背影! 听着父亲�赤�赤
吃力踩车的出气声!心里感触极深!感
怀父亲望子成才之殷切! 嗟叹求学之
不易"

八十年代初! 我考上了梦寐以求
的重点大学! 离开了祖上世世代代劳
作的乡村! 来到遥远的异乡海南岛工
作生活!成家立业"如今我自己的儿子
也已经在千里之外的北方上大学了!

中秋将至! 我除了给远在老家的亲人
寄上几盒月饼外! 还要给远在异乡求
学的儿子邮寄月饼!聊藉相思亲情"

中秋节到了" 我给远方的故友发
了一条自创的短信, 有月饼的地方就
有月亮!有月亮的地方就有故乡!有故
乡就有相思!有相思就有故人"那故人
就是我#就是我"
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我第二次被送戒毒后! 父亲好久没来看
探我了!乘这次父亲来看我之机!我将何副所
长得病并到海口治病一段时间的消息告诉父
亲!他对这情况感到惊诧"父亲对何副所长的
评价很高!说何副所长是人民好警察!他得到
何副所长的帮助以及在戒毒所里何副所长对
我循循善诱的帮教让他终生难忘"

那是在我第二次进宫之初!父亲对戒毒
所的新址不清楚!对接见日也不清楚!他贸
然到戒毒所来看我!结果没车搭返程"这天
接近傍晚!淅沥沥的下着小雨!父亲在戒毒
所外避雨的地方等待雨歇! 正在犯愁时!被
何副所长发现"他是在我第一次进宫时便认
识了父亲!后来戒毒所新址建成他便调到这
里"他了解了父亲是来想看探孩子!正好今
日不是接见日"戒毒所离小镇很远!从海口
乘专线车到小镇然后改坐三脚猫七# 八公
里"此时来往戒毒所的车辆很少!平时到戒
毒所揽客的三脚猫也只是在接见日"何副所
长对父亲回家的路途担心起来"$这样吧!我
打电话给一个亲戚!他是在这条路上拉河沙
的!看他这时间是否经过这里!让他带你一
段到小镇"% 那天晚上父亲得到何副所长的
帮助!顺利到达小镇!然后乘车返回海口"每
当父亲提起这件事他都很感动" 我对父亲
说,$在戒毒所里何副所长不仅对工作认真
负责!对学员的帮教更是煞费苦心!学员当
中有什么难言之语!都愿找何副所长倾诉"%

父亲最终在海口一家医院打听到何副
所长的情况!他得的是胃癌"$何副所长啊!

你是好警察!干嘛你偏偏得了这病!我拿什
么来拯救你啊'%父亲真是爱莫能助"听别
人说!金钱龟对治疗胃癌有好的疗效"父亲
想起了家里养的那只金钱龟"

二十年前父亲在菜市场从小贩子那里
买回了一只与手表壳大小一般的金钱龟
苗! 传说养龟能保平安! 父亲是在祈求平
安!他精心呵护这只小龟!转眼之间就过了
二十年"前几年因我走上吸毒之路!四处寻
找毒资!乘父亲不在家时稍稍地把龟偷走!

在菜市场贱价的卖掉" 父亲发现金钱龟不
在了!在屋里旮旮旯旯都找遍"确定是我偷
走的后!他暴躁如雷!在父亲的追逼下!我
只好带他到前天卖龟的摊点! 幸好快了一
步!金钱龟还没被卖掉!父亲再三的求情砍
价最后以伍百元赎回了这只龟" 我的举动
让父亲伤透了心!毒品的危害!使我不能自
拔越陷越深" 父亲赎回金钱龟后便把龟藏
了起来!再也不让我见到"就从那次后父亲
便联系辖区派出所民警! 将我送到戒毒所
戒毒"第一次进宫父亲认识了何副所长"

何副所长已是第二次接受化疗了"把金
钱龟烤成灰配药是民间偏方!即使对癌症能
起到好的疗效!但这时他的身体对其他药物
已不接受了!这个民间偏方也许不会起任何
作用了" 在征得何副所长家人的同意后!父
亲将金钱龟杀后熬汤给病人吃"看着病人困
难地一口一口咽下这龟汤!父亲得到一点点
自慰!他多么希望何副所长能好起来啊'

不久我在戒毒所里得知何副所长离别
的消息!不懂得在别人痛苦时落泪的我!竟
然哭了起来" 几个月后第二次进宫戒毒时
间期满!我离开了戒毒所!直至现在这些年
来!我都没有沾染毒品"是什么力量在激励
着我!说实话每当毒瘾袭来!我便想起何副
所长的教诲!想起父亲!想起父亲那只金钱
龟!想起做人应有一颗感恩之心"
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