

[乡村纪事]

“油画村”探幽

■ 倪平

早就听说海南岛出了个“油画村”，并且油画作品远销欧美各地，在当地已创出了一个响当当的产业。“画家村”名声鹊起，远近闻名，是我决意要去探幽的初衷。今年春节的大年初二，我冒着霏霏细雨，顶着丝丝寒意，走进了这个“神秘”而令人神往的“油画村”，感受“油画村”的魅力，一睹“油画村”这群年轻画家们的风采。

“油画村”就在海南岛中部的屯昌县，站在海南中线国道往上东行走约5公里朝北方向便是这个“油画村”的发源地。村口有个很别致的大门，大门的右侧用红色黑体字写着“屯昌油画村欢迎您”8个大字，村子两旁椰影婆娑，溪流潺潺，进入“油画村”里，但见一间间宽大的平房里，20多名年轻的男男女女正在聚精会神地作画，青少年“画家”们手拿排笔，沾墨点翠，细心描绘，时而在画面上着色上色，时而又拿刀子横批直刮，整个画面上挂满了师生们创作的一幅幅油画作品，作品中画有山光水色、有人物头像，有沿河风景，有古老陋房，有田园风光，有牧童玩耍……应有尽有，令人目不暇接，犹如走进大自然的怀抱。

从简陋的画室出来又走进另一间画坊，我见到一位身材敦实的男子，年纪不大，约40岁光景，脸庞白哲，理着短发，说话慢条斯理，一副和蔼可亲的样子。这位男子名叫陈涛，现是屯昌画家村领军人物，父亲陈俊是位颇有名气的著名农民老画家，创办屯昌研璞轩美术学院。当“画家村”名声鹊起时，他却静静地乘鹤而去，离开了他一生追求的事业。陈涛是父亲的得意高徒，他继承父业操起作画行业，亲自出任屯昌研璞轩美术学院院长，带领画廊门生艰难地打拼到今天。

从“油画村”出来，正好遇上朝阳“喷金”，为“画家村”的大地上闪亮的绸缎，我放慢了步履，感悟着画家村的一草一木。放眼远眺，山冈上牛羊奔跑，欢畅寻食，坡地里绿铺大地，生机盎然。一个平凡得不能再平凡的村庄，竟然造就并培养出几百位出色油画家！且分布在祖国各个角落，携持着从“油画村”学到艺术本领，驰骋在各行各业各个岗位上，这不能不令我感叹不已，肃然起敬。

约10钟的车程，我在校长陈涛的带领下，来到设在屯昌县城的屯昌研璞轩美术学院，学校是中专建制，环境优美，鸟语花香，几幢教室里飘逸着油墨芳香，充满着浓厚的艺术氛围。上百名来自农村的大大小小男男女女，都集中在学校里学油画，大的有20出头，小的只有八九岁，横竖拿着排笔，全神贯注，在架好的画架上点墨挥彩，绘就蓝图。看着展览墙上悬挂的近千幅惟妙惟肖、风格各异、浓彩淡抹、美轮美奂的油画作品，“这是学校创办以来，历届学员用心画出的习作。”从陈涛嘴里，我得知现在大部分学员已被学校推荐到广东的深圳、珠海、广州、中山、东莞、肇庆、汕头和北京、上海、福建、浙江及本省各地工艺厂、油画厂、模型厂、广告公司、动漫公司工作，有的学员成为这些部门的骨干，当上了画廊老板。

靠一把画笔开拓一项产业，对于孤陋寡闻的我还是第一次听到。通过“画家村”探幽，我领略了“屯昌油画村”的粗略线条，看到了“油画村”的曙光和无限美好的前景。“屯昌油画村”画出的作品远销全国各地，有些还通过外贸渠道直销欧美国家，进入著名高档宾馆堂而皇之悬挂在异国他邦高贵的饰室墙壁上。屯昌县在不足300米长的油画街上，免费让出20多家店铺，邀请30多位画家在这里创作经营油画，每天画师们在一块块木板支架上，放上洁白的画布，挥笔现场作画，引来一批批油画爱好者和游客们的驻足光顾。画室里只见画师们时而卷卷沉思，寻找灵感；时而挥毫泼墨，海阔天空；时而若无旁人，疯狂写意，令旁观的外国友人和游客目瞪口呆，震惊不已。画店里每天有外国友人穿梭其中，指点着一幅幅油画作品，看完了就一个劲地说“ok,ok”，我徜徉在油画一条街，置身其中，心潮起伏，随着参观购买油画的人群，久久舍不得迈开脚步离店远去。

夕阳西斜，华灯初上，屯昌县城沉浸在一派幽静朦胧的群山怀抱之中。“油画一条街”上还是那样熙熙攘攘热闹非凡。

[岁月山河]

老酒糯米做

■ 寒石

老酒糯米做，吃了闲话多。这是老话。还有种说法：老酒糯米做，吃了变糯糯，也是老话。概括起来，糯米做的老酒具有糯米的老酒特性：糯、绵、醇、较之白酒，进口善，因而更易醉。老酒醉人，亦不似白酒刚烈、生猛，主要体现在：一是话多，一是身子骨软，像糯米饭一样。

老酒即黄酒，南方许多地方有产。作为酿造酒一种，老酒用纯粮当年新糯米酿制，口感温良，糯善，像一位饱经人事的长者。早先江南许多乡间，每临岁末，家家户户都要做年糕“块”（糯米制品，北方叫粘糕），热闹得很；之后是做老酒，量大家窝几缸，量小，也要解一缸。

我们家兄妹四个，加上爸妈，进口不少，但酒量不行。老爸和二哥喜欢抿一口，量算大了，每餐也不过一斤；我大哥不屑于闻着香、喝着醉类型，几乎可以忽略不计；妈和小妹一般滴酒不沾。即便如此，我家每年也要窝两缸，老爸自有打算：一缸自喝，一缸正月里待客。

阳历年一过，年糕“块”做得差不多

了，就轮着窝老酒了。糯米是刚打的新米，捧一把在手里，粒粒圆润鲜饱满，闻着有阳光的暖香味。瞅着午间红头，爸说：“趁着天气变暖，该窝老酒了。”于是一家子开始总动员，淘米的淘米，洗缸的洗缸。老爸在碾白药（酒曲），把米馒头状的干白药用酒瓶子碾得细细的，拿到日头底下晒。母亲带我和小妹给酒缸做窠；母亲翻箱倒柜找破棉袄烂棉絮之类，我和妹妹则去草间抱缸（早）稻草，把齐胸高、一抱大的两只青酒缸窝在中间。

淘洗过的糯米浸一天后，白莹丰满得养眼，沥干，就该上瓮了。笼蒸的糯米饭与锅煮的区别在于，蒸的糯香蓬松，恰到好处；煮的燥湿难控，干了僵硬骨立，易挂底，焦糊，稀了成糜粥烂饭，不利发酵。灶洞里，柴火熊熊，映得挤坐在一条矮凳上烧火的我和小妹满脸通红；三眼大灶上，两个蒸笼上腾腾冒着热气。老爸端灶前，手持一副长竹筷，时而起身，揭开笼盖，在逐渐蓬松起来的饭山上戳戳，看看。空气暖暖的，弥漫着糯米饭与干柴火散发的

甜糯暖热的气息，让人懵然不觉身处一年中最寒冷时节。

糯米饭出瓮了，灶间里芳香浓郁，有春天的清鲜和秋日的香糯。爸搓了两饭球，给我和小妹俩小不点儿，雪白的饭球晶莹如花儿，又暖手，竟有些舍不得吃。饭在竹匾上拨凉，爸细细地撒上白药，拌和，然后移入酒缸，按压实后，在中间各掏两个深深的圆坑。“这就是酒窝”，爸说：“人有没有酒量，看脸上的酒窝大小，准没错；这缸酒好是不好，就看两天后酒窝里能盛多少酒酿……”

这是个神奇的过程，雪白的米饭，窝两天，居然成醉人的酒酿，进而成为迷人的酒。我对那米馒头状的白药深怀敬意。白药也是爸自制的。春天里，从村口河岸上拔来辣蓼嫩尖，晒干，碾成粉，跟糯米粉和在一起，醒一昼夜，然后在太阳底下晒干成一个个小米馒头，即成酒曲，酒之药。辣蓼是一种奇异的草，青红的茎叶青红的花，美艳如仙却又辛辣异常，五畜不食。兴许，辣蓼本不是一株普通的草，而是酒仙下凡，是酒的精，酒的

魂，酒的血。

那两天里，家家户户飘逸的气息也在丝丝缕缕变化着，先是清鲜的糯香，继而柔柔的甜香，当空气中有醇醇的酒香溢出来时，这时的酒窝里定是盈满了稠稠的酒酿了，舀一勺尝尝，甜的香的醇的无以言表，以为不醉，其实最醉人。我几次等不到24小时，就偷偷揭开酒缸盖舀酒酿吃，结果次次莫名被逮个正着，正疑惑着，一家子全乐了，道“去照镜子看看”，原来偷喝的酒酿红通通全挂脸上。

酒酿按比例掺凉开水后，隔两天，新酿的糯米酒就可以上席了。这时的老酒其实不“老”，称米酒更合适；半透明，有淡淡的乳色。再待几日，酒色开始澄清，透彻，喝一口，醇香柔滑，回味悠长；考究的，滤清酒渣，添上焦糖色，即成正宗的宁波老酒，也即黄酒。

没有啤酒生涩，没有葡萄酒甜腻，更没有白酒刚烈。老酒是温和而绵厚的，就像阳光和秋季。老酒要温着喝。温热的老酒，慢慢品、啜、尝，可以尝出糯糯香香、醇醇厚厚的阳光和秋天味道。

[旅游岛]

“候鸟”的春晚

■ 顾耀佐

自从海南国际旅游岛建设上升为国家战略之后，海南人民张开热情的双臂，接纳越来越多的内陆游客，前来旅游和过冬。如今，退休不久的我也欣然加入“候鸟”行列，从上海虹桥机场飞到著名“温泉之乡”——海南琼海过冬。

我所居住的天来泉园区有上千户在此购置了“鸟巢”的业主，也有随“候鸟”旅行团前来小住一两个月的老年朋友。这期间气候温润，环境优美，各地方言时有所闻，更多的人则来自东北。龙年除夕临近，偕老扶助的“候鸟”居民们欢聚在园区新落成的音乐厅，欣赏一台草根明星们自编自演的迎春联欢会。

“候鸟”的春晚，让人刮目相看。园区老年大学各类文体社团涌现的积极分子，成为这台春晚的主角。演出的整体水准出乎人们预料，其中有的声乐和舞蹈节目曾赴海口参加海南省物业系统汇演获得好评。全场演出，由气势磅礴的多声部大合唱《走向复兴》拉开序幕，老年大学合唱团出演的各类声乐节目一首首声

情并茂，余音绕梁；而老年大学舞蹈队献演的现代芭蕾舞剧《红色娘子军》片段、藏族舞蹈以及双人舞等节目，也编排精心，跳得有模有样。还有锣鼓喧天的东北大秧歌、行云流水般的剑舞、婉转悠扬的葫芦丝合奏……可谓异彩纷呈技惊四座，引得好多人端着相机手机不停摄影。

“候鸟”的春晚，令人频生敬意，演出者绝大多数并无从艺经历，能达到精准专业水准，凝聚着平日认真学习和反复排练的刻苦。靓丽的演出服，是其从养老金中自费购置。岁月印刻了皱纹，辛劳染白了鬓发。看着这些“老小孩”们在台上引吭高歌、翩翩起舞，是那么投入和陶醉。人们不禁为他们在人生新舞台的精彩亮相击节赞赏。瞧，表演一曲京剧选段的单一白发苍苍七旬老妪，走上台时还颤巍巍的，一亮嗓却气宇轩昂博得满堂喝彩。晚会压台戏，唯一专业出身的原二炮文工团国家一级演员、老年合唱团领队张老师身着军装闪亮登场，在身后列队男女声烘托下，一首抒情大气嘹亮悠扬的女高音独唱《祝福祖国》听

来荡气回肠如痴如醉。对这位年已七十辛劳奔忙、为辅导合唱团付出心血的巾帼达人，掌声雷动饱含尊敬和感谢。

这台草根的春晚，舞台上上下下饶有情趣。台上，挺着啤酒肚的汉子在小合唱队落网间会掩脸窃笑；舞者的体态有些发福，有的舞姿也不尽完美。然而乐呵呵的观众们并不苛求，不断报以掌声欢笑。当一些演出者从坐席起身，身旁会响起亲友“努力努力！好好表现！”的加油声。台下后，“粉丝”们纷纷对其翘起大拇指或拍手鼓励。晚会尾声，当主持人送上美好的新春祝福，当耳畔回荡起《难忘今宵》的歌声，沉浸于祖国大家庭温馨氛围的异乡客们步出会堂，仍在对节目津津乐道……

啊，“候鸟”的春晚，让我心中涌动欣喜与感动，久久回味。夕阳无限好，乐园乐陶陶。感谢海南宝岛为“候鸟”族提供了一方乐土，由衷祝福广大的“候鸟”朋友们开心常伴，新岁月乐活出更多的潇洒和精彩！

[文艺随笔]

远离风花雪月的诗

——读阿福的诗

■ 晓剑

了功名地位、金银财宝和廉价的喝彩，不过朝代一变，也就都销声匿迹了。

其实，诗言情在大多数年代是诗歌理论的正宗，言情的诗歌能够流传下来的数量肯定比言志的要多。凡古今中外的著名诗人，都会有脍炙人口的爱情诗歌存世，就是中国的《诗经》和古希腊的英雄史诗，所收录诗歌中也有大量爱情篇章。但是，言情的情不仅仅只是爱情，很多时候还有亲情、乡情、友情乃至爱国之情，爱自然之情，爱天地之情，爱人类之情。起码，阿福侠骨柔情的诗歌中就没有唧唧我我、甜甜蜜蜜的男女爱情，他的爱，他的言情更多的是为海南岛，为亲人！

他爱椰子，因而他写道：“如果胸怀清

澈的水，那么内心永远是洁白的。”他爱榕树，因而他写道：“紧紧地拥抱大地，必将独木成林。”他爱海水，因而他写道：“海水把海的灵感写在岸上，让贝壳朗诵。”他爱木棉花，因而他写道：“为飘落的叶子，唱一首红歌。”他爱阳光，因而他写道：“月亮明白，是冷清和黑夜惹火了我。”他爱沙滩，因而他写道：“浪的遗址，只有海水才能讲解它

的历史。”他爱天涯海角，因而他写道：“天和海亲吻之后，又约定下一个驿站再聚。”他爱老爸爸，因而他写道：“与时间打一场太极拳，享受光阴的富饶。”他爱礁石，因而他写道：“我守望着海，海就把最美的花献给我。”他爱牛车，因而他写道：“没有前面的脚踏实地，哪有后面的车轮滚滚？”他爱

黎妇纹面，因而他写道：“为了铭记森林家园，我把每一条山脉都刻在脸上。”他爱月亮，因而他写道：“月亮在黎明之前走了，只在海边留下一道深深的吻印。”他爱黎母山，因而他写道：“她的乳汁流成江河，她的秀发长成森林。”他爱光脚丫，因而他写道：“忘记人类是从光脚开始生命旅程的，比光脚更可怕。”他爱竹筒饭，因而他写道：“尽管内心已经烧透，但虚怀若谷依然如故。”

在《为春天落叶的树而歌》里，阿福高叫：“百鸟吟唱着回归的爱和爱的回归。”在《酒》里，阿福感慨：“孩时看酒杯里的酒像一潭清水/长大了才明白杯里是一股险滩激流。”在《爸爸的手》里，阿福倾诉：“爸爸走的那一天/天塌了/我的心被压得粉碎/只

八仙桌

■ 卞王玉珏(海南)

家里从前有一张黄花梨八仙桌，从记事起，我就觉得父亲对这张桌子独爱有加，他经常把桌面抹得一尘不染。奈何的我只是觉得它会泛出淡淡的清香，其他一无所知。

随着年龄的增长，我发现经常有人上门来察看这张桌子，有的还三番五次劝说让父亲把桌子卖给他们。这到底是一张什么样的桌子，竟如此吸引人？爷爷看我迷惑的样子，摸着我的小脑袋说，这是一张采用优质的东方黄花梨加工而成的八仙桌，属清式家具，是爷爷的爷爷传下来的。仔细端详这张八仙桌，我才发现，其桌面呈正方形，边长1.2米，桌高1米左右，搬起来觉得很沉。从此，我也逐渐喜欢上了它。

当时家里最值钱最精致的家具就是这张八仙桌了，有一段时间它既是家里的饭桌又是供桌，每到开饭时间，我总爱趴在光滑锃亮的桌面上，闻着淡淡的花梨香味，等待母亲把饭菜端上桌来。尽管饭菜很简单，但一家人围坐在一起，拉家常说故事，其乐融融。至今回味起来，仍觉得那时候的生活是多么的温馨！

上初中后，我离开家乡，来到了县城读书，但仍牵挂着那泛着清香的八仙桌。每到周末，回到家里，坐在八仙桌前，总觉得饭

菜很香胃口很好。收入不高的父亲也常常会在周末时添上一两个荤菜，改善改善生活，给我们补充营养。作为长子，我心里很清楚，家里的经济来源主要靠父亲微薄的工资收入，由于兄妹比较多，家里每月的开支都捉襟见肘。可父亲总是在孩子们面前表现得很大方很宽容，他经常勉励我们，要好好读书，其他的事情由爸爸妈妈来解决。我理解父亲的心情，他希望孩子们通过努力学习，改变命运，同时弥补他年青时的遗憾。

父亲上世纪50年代曾是琼西中学一位品学兼优的学生，当年曾以总分第一名的成绩考取某中专学校，但因为爷爷在院子里种了几行地瓜，而被割“资本主义”尾巴给刷下来了。这一打击，犹如晴天霹雳，年青的父亲一气之下辍学跑到了远离家乡的林场工作。但他并未因此一蹶不振，经过一年时间的调整，父亲开始重返学校并自学书法和医学，此后当过赤脚医生和农村信用社信贷员。他的针灸技术和书法在家乡小有名气，村里人有个腰酸背痛的总爱找他扎上几针，其书法作品还曾获得东方县总工会书法比赛三等奖。父亲这种坚韧、上进的精神令我钦佩，催我奋发，每当遇到挫折时，它总会给我无穷的力量。

淡淡的清香，总会让我心情舒畅，精神倍增。

三年后，师范毕业的我匆匆地回到家乡。当跨人家门口的一刹那，我发现那张承载着无限亲情和爱的八仙桌已不翼而飞。母亲告诉我，3个月前，为了支付我和正在读高中和初中的三个弟妹的生活费，父亲经不住收购商的游说，忍痛以1500元的价格把八仙桌给卖了。母亲怕我责怪父亲，向我解释道，其实父亲很舍不得，但当时实在是借不到钱才无可奈何的卖掉。我理解父亲的难处，这么多年为了供我们上学，他和母亲付出的实在太多了，我还有什么理由责怪他们呢？

一直陪伴我度过纯真快乐的童年时光和充满憧憬的学生时代的八仙桌已成为了遥远的记忆，我再也不闻不到它淡淡的清香了。但父母亲对孩子的爱仍在延续，他们的付出也结出了丰硕的果实。我们家先后有五兄妹大学毕业，是村里大学生最多的家庭之一，这也是父母亲这一生中最骄傲的事情。通过读书，我们收获了知识，成为了对社会有所贡献的人，当年贱卖的黄花梨八仙桌，正在以另一种方式实现升值。我们感恩父母，感恩他们让我们通过知识改变了命运，感恩他们让爱和亲情得到了升华。

东方感恩文化 “海航杯”大型有奖征文 征文电子邮箱：dongfang2011@hndaily.com.cn

[诗页]

人生遐想

■ 阿福

过去——
一本厚重的历史
提起来很重
干脆
忘掉它吧
抓住今天的梯子
脚下生命的巅峰
脚下就不再沉重
头顶永远是飞舞的云
流动的风

现在——
一座火山
因沉默已久而爆发
为岁月的死亡
做一次生的涅槃
在烈火浓烟中
矗立生命图腾
捍卫热血澎湃的狂妄

未来——
一条漫长的河
没有源头
没有尽头
从梦起的地方
荡起一叶方舟
穿过汪洋
越过险峻
用不屈的双桨丈量河道
把生命的标尺定在河的上游

去年燕子又南来

■ 李孟伦

去年燕子又南来
掠着长长的翅膀
轻轻翻飞长天下
穿过风雨
穿过月光
穿过绿色心脏
带着我的童年
带着我的忧伤
带着冷冷秋霜
将家家的鸳鸯划伤
划伤你遥远的村庄
老家低矮于大地的茅房
是朵日渐飘远的云
将我千回水深藏
在山那方在海那方
守望没了昔日海防林的沙滩
是我一代父老长眠的地方
还有一粒鲜活了千年的丁香

有爸爸的手才能撑起头顶上的那片天/爸爸在/天就在。”在《岸》里，阿福放歌：“既然风帆已被折断/那就与浪花共舞/只要不沉入海底/岸就在飘泊的深处”。

在这些诗句中，阿福的爱淋漓尽致，阿福的情似火燃烧，但这是一种大爱，一种圣洁，正所谓大爱无疆，圣情比天。他用灵魂深处的颤动，产生出强大的冲击力，用以震撼读者已经干涸了心田。

进入现代，爱情诗泛滥，诗人也泛滥，这也许不是坏事，不过，诗歌若变成了口水，别说“但愿人长久，千里共婵娟”，“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”那样的千古绝句真成了绝唱，就是“黑夜给了我黑色的眼睛，我们用它来寻找光明”，“卑鄙是卑鄙者的通行证，高贵是高贵者的墓志铭”这样的警句也会后来者了。

幸亏有阿福这样的诗人力图在回归诗歌的崇高和典雅，在凝练语言和词汇的同时，保持着诗歌者的大爱情结和纯净心态。阿福的诗歌充满了海南岛海洋的咸腥和热带雨林的湿润，更充满了海南人的气节和海南历史的回声，做为生活在海南的我，期待读到更多阿福的诗歌！

这感和思挤在一起，才是永恒的春天

感恩的诗意叙述

■ 马冬生(河南)

1
我们都要在心里好好写写
这两个带有心字底的字：感恩

用流动的心的红书写
用重情重义的肝和胆抒写

每一笔，都要饱蘸反哺的情感
每一笔，都要镀上折返的曙光

千万不要把“感”写丢了心
千万不要把“恩”写没了心

不要啊，不要把感和恩写成分离

2
让所有的汉字流出感动的泪水
让所有的汉字懂得敬畏与报答

感恩，让一颗温暖的心没有冬天
感恩，让一颗幸福的心没有亏欠

和一颗露珠一起晶莹，心才可以清澈
和一条河一起流淌，心才可以澎湃

清贫，不是阻碍一颗心感恩的理由
富有，也不要让一颗感恩的心枯萎

因为感恩，花开的声音才如此灿烂
因为感恩，心灵的阳光才如此芳香

3
爱这个因感恩而温暖的春天吧
爱这个因感恩而精彩的人生吧

一抹蓝飘向天空就是感恩
一丝绿返回枝桠就是感恩

拒绝冷漠，就让一颗心唤醒一颗心
多点热爱，就让一颗心照亮一颗心

每一首温情的诗都凝结着心的光辉
每一支幸福的歌都律动着爱的音符

除了感恩，这世界还能有什么最美
除了感恩，这世界还能有什么最美