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珞珈山上那些望云的人
!!!"89:;<=<*#>

! !"#

关于 !"#$年代的武汉大学校园!我记忆
深处最深刻的印象!居然是云"

我们常说 !"%$年代是一个风云变幻的年
代!也许武大人对此最有体会" 武大由于地处
中国的中部! 对潮流往往最为敏感!!"%$年代
末期! 几乎所有的武大毕业生都面临一个选
择#北上!南下或回家" 北上!就是去北京等地$

南下!就是到广州%深圳%海南等地$回家!就是
哪里来回哪里去" !"%$年代前期!北上是大部
分人的选择" 北京是政治中心!据说武大学生
由于素质高! 功底扎实! 动手实践能力强!好
用!是那些年重点大学中学生分配到中直机关
最多的$!"%$年代中期以后!市场经济渐起!商
业大潮席卷而来!南方又成为潮流的中心" 南
方自由%开放%浪漫的气氛吸引越来越多的年
轻人!于是!武大学生又纷纷南下!追逐理想而
去"南下的学生开始超过北上的学生"在 !"%$

年代!武大是某种风向标!被誉为&高校中的特
区'!确实是有一定象征性的意义的"

!"%&年到武大后!我写过许多关于云的
文字!我把自己称为&望云的人'!总是在山上
的林阴小道或湖边小径徘徊!然后!不时抬头
看看天空的云! 向往着外面的世界和远方"

确实!在珞珈山上!在东湖边!看云是我重要
的生活" 那时候春风清爽!天空明净!在山上
或湖边看云! 是一种享受" 我住在湖滨的时
候!每天早晨!一推开窗!就是一幅水墨画"

湖水之上!云彩千变万化!令人惊叹!我们就
生活在风景之中" 躺在山坡草地上看云的感
觉也不错!几根浅草摇曳!在脸上手上触碰!

看着天空那些不断变化形状的云!想象着远
方的一切!有时侯竟然会无端地激动起来!虽
然消失得也会很快" 当然! 也会有云雾缭绕
的天气!在山间漫步!则是另外一种心情" 青

春模糊懵懂的心事!也恰如迷雾般看不清!但
有着朦胧之美"

'"%(年底!我和几位武大的学生一起去
海南岛" 车过柳州!进入雷州半岛!风情就为
之一变" 南方的天空!天低云低!一有风起!

云彩就迅即翻滚%流动!所谓风起云涌!就是
这种景观了" 到了海南岛!云彩更是一日数
变!变化%移动得更快!而且感觉就在头顶上"

我第一次有了强烈的岛屿意识!所谓&海到天
边云作涯!山至绝顶我为峰'!在岛屿上是很
容易产生这种感觉的" )"%$年代鼓吹蓝色文
明! 其实就是说一些岛国如英国荷兰等的感
觉膨胀!欲望扩张!最后竟至于称雄世界"

在岛上!云每天都不断变幻!有时候!是
大朵大朵的灿烂白云绽放天空!绚丽多姿$有
时候!是黑云压城!滚滚而来!层层下压!快速
移动翻涌!似乎马上要天翻地覆了$还有时!

是海面上微风轻拂! 几片白云点缀! 蓝天垂
丽! 好一派风平浪静" 我后来写诗! 立志要
&拍一套云的写真集'!就是产生于此时"

!"%$年代的风气也大抵如此"!"%$年代
是一个风气大开大合的时代! 时代的变化如
此之快!如白云苍狗!让人目不暇接" !"%$年
代在不同的人心里留下的印象也许是不同
的! 但风云多变是每一个人的感受" 而武大
校园!这块适合看云也是风云汇聚的地方!就
产生了很多诗人" 诗人是那些年代的风云人
物!引领时代风尚!诗人举臂一呼!应者云集"

!"%*年! 武大在全国高校中首开学生讲座!

由大学生自己来做全校性讲座" 我是首讲!

刚开始时还有些担心有没有人来听"结果是!

桂园的大阶梯教室里人山人海! 挤得水泄不
通!我以朗诵金斯堡的诗歌开头!慷慨激昂!

豪情万丈!引得欢呼声四起!掌声雷动" 由此

大致可见当时风气之一斑"

何其芳说!诗人都是望云的人!富于想象
力! 自由而散漫" 在武大这样风景美丽的地
方!又有云可看!青春期的激情无处发泄!只
能寄望于云!因此!诗人层出不穷就毫不奇怪
了" 所以!武大的诗人们前赴后继地涌现!就
跟武大上空那些源源不断地涌现的云一样"

后来! 这些望云的人又去了不同的地方
看云!高伐林去了北美洲!王家新到过英伦!

洪烛%杨晓民%邱华栋等到了北国!我则来了
海南岛!李建春%黄斌等留在了武汉!还有一
些! 不知漂流到了何方" 我们在不同的地方
看云!继续写诗" 诗人!不经常抬头去看看天
空的云!是绝对写不出诗来的"
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(红药)借用了谍战小说的外表!这无
疑是作者的一个叙述策略!它的目的却是
要表现前铺医院的十余个人物#国民党军
医毕有康%传教士白长吉%乡镇名医诸葛
逑泰$当然!它也要表现红军医院里的几
个被怀疑是&内鬼'的人物#宋成庚%黄肃
禄%黄任许%文各滔%凌信瑛等$还有被派
来当领导的连长刘锡吾和主要负责抓&内
鬼'的保卫人员齐满年" 总而言之!作者用
这样一种方式目的并不是为了小说本身
的好看!而是要写这么一些人物" 这是一
个很不错的想法! 因为在这样的背景里!

人物的面貌会含混不清!小说的情节会扑
朔迷离!于是!小说的复杂性与叙述的内
在动力也会自然产生" 这无疑是张品成在
长篇小说叙述方式上的一种探索!它让我
想到了中国画构图的散点透视的方法!作
者几乎是平行地分别介绍描写十余个人
物!人物之间也少有交叉!有点近似于(水
浒传)" 在当下长篇小说创作更关注故事
本身! 而不是如何叙述故事的文学背景
里!这种探索不仅仅使小说颇具另类的品

质!还彰显出&文学性'层面的积极意义"

故事在中国小说中是最重要的构成元素!

也是读者喜爱阅读小说的本质性原因$但
小说在进入&现代主义'或&后现代主义'

语境之后! 就不再局限于追求故事本身!

而是在小说形式及哲学思想的更为复杂
的层面进行广泛且深入的探索" 这种探索
使得小说成为人类认识自身及社会的一
种重要的方式" 张品成显然是在向着这样
的方向努力"

我愿意相信(红药)所描述的是一个历
史上曾经发生过的真实的事件" 小说写得
比较好的是两个人!一个是齐满年!另一个
是诸葛逑泰" 作者在齐满年这个人物身上
着墨很多!他的出场有些&高调'!就是一定
要抓住前铺医院里的&内鬼'"这个从事保卫
工作的人!对红军极为忠诚!工作极为认真
负责!热情也高$可是工作方法过于简单"我
以为! 齐满年在军旅文学人物画廊中极为
鲜见!可以说是这部小说的一个最大亮点!

也是这部小说本身的一个重要收获"

毕有康%白长吉%诸葛逑泰不但是(红

药)着力描写的人物!而且还承载着小说
的隐喻功能" 毕有康%白长吉%诸葛逑泰的
出身不同!文化背景有异!其思想与个性
自是迥然" 他们一开始对红军医院都是抵
触情绪!都不配合$不久之后!他们被前铺
的那些医护者!以及被送来治伤的红军战
士们那种为革命前仆后继的大无畏精神
所感染! 他们不但改变了对红军的误解!

还用自己高超的医术积极参与到救治红
军伤病员的艰苦卓绝的工作中去" 但作者
并没有刻意将他们的思想拔高!一切都是
那么自然与朴实!紧密地联系着他们的出
身与文化背景" 白长吉因为一直负责一位
首长的治疗!在不明就里的情况下参加了
两万五千里长征!也就是说!最终走上革
命的道路" 一切都是那样的素朴!甚至于
平平淡淡!这反而让我感觉到了一种也是
淡淡的忧伤与凄凉" 这当然是一种审美的
价值取向!但我更愿意把它看作是生活真
实的呈现" (红药)的名字似乎有些费解!

其实它是作为一种隐喻而存在" &红药'是
什么在小说中并没有一个对应的指称!我

把它理解为红军!共产党!是他们医治了
毕有康%白长吉%诸葛逑泰们的思想与精
神上的&伤病'!成为一个普通!但健康的
人" 小说的主旨由此而达成"

张品成的小说语言既有地域的特色!

也很有自己的风格与韵味" 在对话中!他没
有像一般小说那样!将一个人的话放在一个
自然段里!常常是分几行!一种自然的停顿!

它表现了人物的心理活动在对话时所产生
的影响!有一种真实的现场般的感觉!这可
能是他的一个独特创造" 在写细节的时候!

他常常是不把细节一次性写完!而是回头用
一种补叙的方式再接着写!而此时叙述人已
经转换!也就是说!视角已经发生变化!使得
小说空间更加广阔"

当代中国的小说在经历了上世纪八
十年代中期至末期的实验探索后!基本上
就丧失了形式探索的冲动与能力!成为了
消费时代世俗生活的一道风景"军旅长篇
小说亦未能免俗!在经历了上世纪九十年
代末至新世纪初年的探索后!终于被影视
业所俘获与操纵!精神的高蹈者形象亦悄
然倒塌" 因此!张品成在(红药)中所作的
&文学性'探索便更显难能可贵!希望这种
态势能在军旅文学中成蔓延之势!让军旅
文学重归中国文学之重镇"
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