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北宋大军平定江南!南唐覆亡" 天下既安!刀枪散于民间!

易引发混乱!于是赵匡胤下令将兵器全部收集起来!藏在扬州
专门设立的兵器库里" 北宋末年!方腊起事!当局派童贯征讨"

武器不够用!大家想起多年前的这座兵器库!便开库取用"大门
一开!凉气扑面!将士们将立在墙边的一把把弓箭拿在手里!挺
直刚硬!试了试!跟新的一样"童贯大喜!惊呼良弓"从闭馆到开
库!前后一百四十七年!而弓箭不腐!胶漆不脱!让人感叹"

几年之后!金兵南侵!东南各战区的将帅们起兵勤王" 江
都大帅翁彦国命令扬州等地官民赶造所谓#神臂弓$!期限为
一个月%结果!所造之弓皆不可用"有专家说!大宋建立之初!

一张弓非得一年时间才能制造完成!不抢工期!尤其不搞所谓
的献礼工程!所以质量好" 马永卿在其著作&嫩真子'中说!他
研究了&考工记'一书!知道造弓确实至少需要一年时间%因为
制弓需干(角(筋(胶(丝(漆六种材料!#六材既聚!巧者和之$!

#弓人为弓!取六材必以其时$% 各种材料不能违背天时!要因
时而造!冬天#析)剖*干$!春日#液角$!夏#治筋$!秋#合三
材$% 在寒冷的天气里奠定弓体!春天打磨弓弦!经过一道道
工序!到了秋天再合为一体%古代造物!都是代代相传的手艺!

尊重自然规律!造出来的东西自然有尊严%

马永卿认为!专家说对了!那时候专家还是比较靠谱的%
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我们身处在一个微时代中!这是毋庸置疑的%所谓#微时
代$!即以微博作为传播媒介代表(以短小精炼作为文化传播
特征的时代%在微时代!信息的传播速度更快!传播的内容更
具冲击力和震撼力+传播交流信息乃至进行情感沟通!仅仅
通过百余字就完全可以实现+对于接受者而言!消化信息的
时间非常有限!而信息内容与数量却异常丰富,,

其实从文化的角度看!历史上是曾经多次出现过-微时
代$的%留下文字的!如&世说新语'!它是一千多年前南朝宋
宗室临川王刘义庆组织一批文人编写的! 记述了自汉末到
刘宋时期名士贵族的逸闻轶事!主要为有关人物评论(清谈
玄言和机智应对的故事!全书分为德行(言语(政事(文学(

方正(雅量等三十六门!共有一千多则%这一千多则故事!其
中很多都可以称为信息!假若放在今天!皆是微博和手机短
信最合适的内容% 此后!唐(宋(元(明(清各代!都留下大量
的笔记和文言小说!且不乏精短而具有时效性者!从中很容
易地就可以编选一本&历代-微博$选'%

读过数遍清代学者纪晓岚的&阅微草堂笔记'!感觉它比
起以往的笔记小说来!具有更加自觉的主题意识% 书中不少
篇什!或讥刺道学先生的迂腐虚伪!或揭示世情人心的险恶
卑俗!或阐发人生的智慧和经验!于今读来并不觉得过时!且
能品出新意%如写刘羽冲癖好古书而又好讲古制!-偶得古兵
书!伏读经年!自谓可将十万%会有土寇!自练乡兵与之角!全
队溃覆!几为所擒$!-又得古水利书!伏读经年!自谓可使千
里成沃壤,,使试于一村!沟洫甫成!水大至!顺渠灌入!人
几为鱼$!-由是抑郁不自得!恒独步庭阶!摇首自语曰./古人
岂欺我哉01如是日千百遍!唯此六字$!真实地勾画出一个迂
阔的读书人形象!表现了不可盲目崇古(更不可泥古不化的
主题!其给世人以启发和警示的效果!不输于时下那些传播
迅速的精彩-段子$%

由-微博体$名著&阅微草堂笔记'进而想到.纪晓岚为
什么将自己的书房命名为-阅微草堂$2 #阅微$之#微$其意
何在2 原来!纪晓岚曾经专门为阅微草堂写过一首诗.#读书
如游山!触目皆可悦% 千岩与万壑!焉得穷曲折% 烟霞涤荡
久!亦觉心胸阔%所以闭柴荆!微言终日阅% $据此#微言终日
阅$!便可知#阅微$一词的来历了% #阅微$!是说自己阅历较
少!有待于经常学习更多的微言!从中吸收营养+而#微言$

在这里则可以有两种解释!一是指精深微妙的言辞!二是指
隐微不显(委婉讽谏的言辞% 这两种释义的#微言$!都与我
们今天的微博(微时代在#微$的实质上有所贯通% 此外!鲁
迅高度评价&阅微草堂笔记'#发人间之幽微,,隽思妙语!

时足解颐+间杂考辨!亦有灼见$!成为纪晓岚的隔世知音!

也是对#微$的一种深刻阐释%

!""#年 $月!中国最大的门户网站新浪网推出#新浪微
博$内测版!成为门户网站中第一家提供微博服务的网站!微
博正式进入中文上网主流人群视野% 在此后两年多的时间
里!微博已经迅速走进千家万户!红遍大江南北!成为人们生
活(工作和社会交往的重要内容之一% 最具活力的文化也随
之#微$了起来!#微电影$(#微书话$等借机旗帜高张!有人出
版了名为&微书话'的书!一些报纸的读书版还开设了#微书
话$专栏!力求在极短的时间内吸引受众并提高受众的阅读
兴趣% 微时代!向人们提出了研究和利用#微文化$的课题%

二三十年前在中国流行的微型小说!又名小小说(袖珍
小说(一分钟小说!现在!可以叫它#微小说$了%四川文艺出
版社最近出版了一套#百年百部微型小说经典$丛书!作者
囊括了从鲁迅到聂鑫森%在该丛书的总序里!王蒙再次发表
了他的观点.#微型小说是一种机智!一种敏感!一种对生活
中的某个场景(某个瞬间(某个侧面的忽然抓住!抓住了就
表现出来的本领% $王氏之#微$观!颇中肯綮!耐人寻味%

结合历史的经验看!#微$的重生!起初一般只是侧重于
形式的#短小$+真正做到内容的#精悍$!尤其是公众认同的
#精悍$!尚需时日!尚需努力%技术革命(通讯革命和传播革
命的成果!不应仅仅局限在方便快捷上!它应该使我们的思
维更活跃!使我们的视角更丰富%

#微$!哪怕只是一滴水!也要折射出太阳的光辉%
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哲学大师金岳霖是个十分可爱的人!他与梁思成(

林徽因夫妇是好朋友! 但又深深爱着林徽因% 他们之
间的这段情感已脱离了世俗的境地! 如今很少有人能
够理解%

梁思成的续弦林洙曾在回忆录中披露过这样一个
故事!&#'"年代初!梁思成从外地考察回家!林徽因哭
丧着脸对他说.#我苦恼极了!因为同时爱上了两个人!

不知怎么办才好% $林徽因此刻的神情一点儿也不像一
个妻子!却像个小妹妹在向哥哥讨主意%梁思成一夜未
眠! 第二天! 他把自己的想法告诉了妻子.#你是自由
的!如果你选择了老金!我祝愿你们永远幸福% $林徽因
后来又将这些话转述给了金岳霖! 金岳霖回答.#看来
思成是真正爱你的!我不能伤害一个真正爱你的人!我
应该退出% $于是从此三人终身为友!毗邻而居%

许多史料和传记作品在介绍金先生的婚姻状况
时!大都有#金岳霖终生未娶$之类的话!估计是以此来
衬托金先生对林徽因的痴情% 真情究竟如何呢2

其实关于金岳霖是否结过婚! 目前还有一些不同
的说法%&中华读书报')!"""年 &&月 $日*曾经刊发过
一篇名为&金岳霖真的终生未娶吗2 '的文章!作者署名
苏迅!文中称.一切都可以证明!金岳霖对林徽因的那
种柏拉图式的恋爱是多么高尚纯洁%但是!金岳霖真的
#终生未娶$吗2这问题似乎尚值得探讨%我以前曾读到
一位老学者的文字! 其中很明确地讲金岳霖先生早年
是结过婚的!而且妻子是位西洋女子%现在苦于回忆不
起是哪位老先生的文章!只好向广大读书朋友请益%金
岳霖结婚与否!纯属他个人的事!与旁人无关% 讨究清
这个问题!只为求真求实!防止以讹传讹% 这个问题讨
论清楚以后!不管他结过婚或未结过婚或跟谁结过婚!

金岳霖先生对林徽因的一腔挚爱都不会因之打折扣%

金岳霖的嫡传弟子( 中国社科院哲学所的诸葛殷
同对此则予以坚决否认.

#金先生任北京大学哲学系主任时!曾对我同班同
学公开承认他曾与一美国在华女士同居过% 金先生如
此坦诚相告! 同学们甚为震惊% 据悉此事发生在抗战
前夕% 金先生后为中国共产党党员! 终老于中国社会
科学院哲学所!组织上对此事也是了解的% 先师隐私!

不是我等晚辈应该津津乐道的% 今因江苏省无锡市文
化局苏迅先生在&中华读书报'上提出传言./金岳霖先
生早年是结过婚的!而且妻子是位西洋女子% 3$故勉
为说明.同居非娶!传言有误%

北京印刷学院的叶新教授对此事作了进一步的解
释.-杨步伟)著名语言学家赵元任夫人*&杂记赵家'曾
载.&#!(年杨步伟与赵元任在欧洲旅行时! 遇见过金
岳霖 % 其时 ! 金正在欧洲游学 ! 与外国女朋友
)*+*,-.,/+01 和 233, 同行% )*+*,-.,/+01 中文名秦丽
莲!是金在美国认识的一位小姐!与金一起来到欧洲%

&#!4年!金岳霖回国!秦丽莲也随之来到中国%她倡导
不结婚!但对中国的家庭生活很感兴趣!愿意从家庭内
部体验家庭生活% &#!5年!经赵元任介绍!金岳霖到清
华教逻辑% 金岳霖不住在清华! 而是与秦丽莲一起住
在北京城里% ,,从以上尚可知! 金岳霖虽然没有结
婚!但是同居的事还是有的% $

杨步伟的这本&杂记赵家'是部回忆录式的小册子!

名为杂记赵家!其实讲的大都是他们自己以及身边朋友
的掌故趣事!兴意盎然!趣味横生!读来令人回味无穷%

杨步伟在书中还讲了一件关于金岳霖的趣事!这事也和
金岳霖的婚姻沾点儿边%

&#!"年代末在北平时!金岳霖来电话请杨步伟进
城!说有要紧的事相托% 杨问什么事!金不肯说!只是
说来了就知道了!越快越好!事办好了请吃烤鸭% 杨步
伟是位妇产科医生!她以为是秦丽莲怀孕了!连忙说犯
法的事情我可不做% 金回答说大约不犯法吧% 杨步伟
和赵元任这才将信将疑地进了城!到金岳霖家时!秦丽
莲来开门! 杨步伟还死劲地盯着她的肚子看% 进门以
后!杨才知道不是人而是鸡的事% 金养了一只鸡!三天
了!一个蛋生不下来%杨步伟听了!又好气!又好笑%把
鸡抓来一看!原来金经常给它喂鱼肝油!以至鸡有十八
磅重!因此鸡蛋下不来!但是已有一半在外面!杨步伟
一掏就出来了% 金岳霖一见!赞叹不已% 事后!为表庆
贺!他们一起去烤鸭店吃烤鸭%

金岳霖的名士气让人苦笑不得!不过由此我们也知道
他的确不是 -终身未娶$444金先生曾有过一位事实上的
外国太太!只是不知这位秦丽莲女士后来怎样了2
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载人宇宙飞船444神舟九号近日传来喜讯! 它与天宫
一号成功实施第一次手控交会对接% 该任务由航天员手动
控制完成!这意味着中国已掌握空间交会对接技术!具备建
设空间站的基本能力%

太空中! 天宫一号和神舟九号都以每小时 !6$万公里
以上的速度运行%在交会对接过程中!即使是一个很小的误
差!也会将飞船抛到离目标飞行器很远的地方% 因此!神九
航天员将手控交会对接比喻为百米穿针!也颇传神%
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空间距离真是奇怪的东西%距离产生美!也产生硕远无边
的联想%人在空间的渺小!他只是作为一个-点$!而存在的%在
这个点之外!有无数的终端!引发冥冥漠漠的想象% 如汉代张
衡&四愁诗'!即谓他-我所思兮在太山!欲往从之梁甫艰% $除
此以外!他的思绪还放飞到桂林(汉阳(雁门这些当时相对而
言的遥远之地%四方广远之处都令他牵挂不已%但因距离的关
系!不能亲往详察!故而引发他的长叹%

路远莫致!徒怀忧心%庄子的逍遥游!有其虚设的远方!北
海(南海!以及迁徙的鲲鹏!那则是想象力对人类自身局限的
补偿!是渺小人力的硕大外延% 这是古人放纵自身想象力!到
那些不可知的远方!里面蕴涵着丰富的猜想%

古人彷徨山泽!仰望星空!往往也生发此终极思索% 他们
隐隐约约对世界的起源(自身从何而来有所感知!对宇宙的描
述和认识别有一种深刻% 这当然不是说古人的知识信息多过
现代人!但他们的智慧得大自然的襄助!为其切近的一分子!

从而疏离感较少以至于无% 故白居易说-蜗牛角上争何事!石
火光中寄此身$% 钱钟书先生说苏东坡的诗文用典波卷澜翻!

绝少重复!但人生如梦这个意思!他却一用再用!不厌其烦%现
代最新近科学研究表明!离地球最近的恒星是 (6'光年!即四
十万亿公里!也即光速单程一趟也要四年多!而目前发现的最
远的星系是 &'"亿光年!宇宙的浩瀚!连想一想都会令思维望
而生畏%但经典物理学的相对论又证明!宇宙的时空是可以改
变的% 当物体运动接近光速时! 其他的物理条件就会发生变
化%唐人诗谓-洞里仙人方七日!千年已过几多时%$-自是人间
一周岁!何妨天上只黄昏% $这一类句子!举不胜举%钱钟书先
生赞扬&西游记'中-天上一日!人间一年$的说法有-至理$!乃
因其与现代科学发现不谋而合%

-大地山河微有影!九天风露寂无声%$)元代!杨载&宗阳宫
望月'*近代的思想家(蔡元培的朋友宋述先生!有诗说!-恒沙
世界安可极!无量金石总消泐!吁嗟大地尚非坚!何况区区动与
植,,$可见古人对心境(物境的摹写!极具时空感!而且深切
体悟到空间的无穷无尽!时间的无始无终!对宇宙天体的宏越
浩瀚而在现实中却难以思议的征象颇有觉察! 并且隐隐与现
代科学的结论相吻合! 他们是如何解释人身渺小与宇宙混沌
无际的矛盾呢2 那就是思维方面的-一念三千$!恰如柳宗元
&法华寺石门精室'所说-小劫不逾瞬!大千若在掌+体空得化
元!观有遗细想% $这就是人脑脑力极限发挥的思索形态了%

爱因斯坦说过.-想象力比知识更重要! 因为知识是有限
的!而想象力是无限的$% 星河如此浩瀚!地球只是一个微渺的
-点$% 无尽的空间中!写满人类自身的守望期待!倒也不奇怪!

只不过现代人借助科技的力量!延长了自己的手和脑%

神九飞船以 !$"""公里以上的时速运动! 在洞悉宇宙奥
秘方面!以当今顶尖科技成就!又迈出一大步!令人不禁流露
孺慕的喜悦%但古人遥深而高远的念想!其实与现代高科技的
发达并不矛盾!对于漠漠无尽的宏深宇宙!古人的天空想象与
认知似在提醒今人!要对宇宙多增一层敬畏之心%


