

在水下书写忠诚

——驻琼某防救船大队成立 50 年鏖战大洋巡礼

本报记者 魏如松 通讯员 蒲丰 邵龙飞 实习生 陈蔚林



潜水员穿上 90 多公斤重的重型潜水服。 黎兴财 摄

“请示着装下水”“检查气密”……
4 名潜水员在保障人员配合下，穿上 90 多公斤重的重型潜水服，立刻成了体态臃肿、行动迟缓的“巨人”。
“开始供气！”指挥员一声令下，4 台潜水梯电机同时启动，将 4 名整装待发的“巨人”徐徐送到水面。
潜水员伸出右手，做了一个“OK”的手势，便没人水中，向海底潜去……
这是近日在南海某深水海域，南海舰队某防救船大队进行大深度氮氧潜水训练出发时的场景。
南海舰队某防救船大队，是海军在南海唯一的防险救生水下特战部队。今年，恰逢该防救船大队成立 50 年，50 年的奋斗历程，练就了他们水下作战的硬功；茫茫海底，镌刻着他们献身使命的忠诚！

选择了防救就注定生死相伴

大队官兵说：选择了防救，就注定生死相伴。

这不是危言耸听，曾有一家媒体把危险水域潜水工作评为“全球最不受欢迎的科技岗位”之一。

防救船大队大队长田东升告诉记者：海上救援重在防救，防救实施重在潜水，执行这项危险工作的便是潜水员。

已经退休的某防救船大队高级工程师马润杰，如今是大队的荣誉顾问。有着 35 年兵龄的他，被誉为大队防救历程的活字典。

1977 年，还是毛头小伙的马润杰迎来了潜水生涯中的第一个“国字号”任务——赴福建平潭打捞二战时期的日本沉船“阿波丸”号。

打捞海域风大浪高流急，作业深度为 70 米，而当时我国潜水员作业平均深度只有 50 米。马润杰和他的同伴们硬是靠着一股舍生忘死的拼劲，历时 4 年完成任务。

“从 70 米水深的船舶搬沉船物资时，手指甲常被砸坏，在水下没有感觉，进舱减压时便鲜血直流，钻心地痛。”马润杰告诉记者，潜水员不仅要承受 8 个大气压，还要与时刻相伴的氮麻醉和不时出现的减压病做斗争。

大队潜水员医陈振海对记者说，氮麻醉的直接反映是头脑发晕，像喝醉酒一样晕。而减压病则是由于潜水员出水速度过快，导致溶解在体内的氮气在血液中形成气泡堵塞血管，阻碍血液流通。轻者皮肤瘙痒、四肢麻木，重者大脑昏迷、心肌梗死。

“马工是大队历代防救人的缩影。”田东升这样评价，从某种意义上讲，大队 50 年历程既是一部荣誉史，也是一部风雨史。大队组建以来，先后有 6 名潜水员在执行任务中付出生命的代价。

援救遇险潜艇是一项世界性难题。

2000 年，俄罗斯海军“库尔斯克”号核潜艇失事沉没到 102 米深的海底。俄罗斯海军先后 4 次救援均失败。

数年后，在某海域传来捷报：“中国海军在实战演练中成功完成三级援潜。”创造记录的便是南海舰队某防救船大队。

在那次演练中，定位、充气、上浮一切都完美无缺，然而，在演练设定的远距离拖带中，由于海上风急浪高，潜艇阻力增大，拖艇尾部直径 100 毫米、长 400 米的拖缆突然绷断。一时间，没有动力和拖带牵引的潜艇如海上浮萍随波逐流，情况十分危急。潜水员们主动请缨，以最快速度紧急下水。

在巨浪和强大的海水回流中，潜水员一次又一次在波峰浪谷间潜行，完成拖船与潜艇的连接。

在此次实兵演练中，他们创造了第一次远海远距离拖带“失事”潜艇、第一次深夜在潜艇甲板冒雨借弱光桶 38 毫米钢缆、第一次在恶劣海况下进行夜间轻装潜水作业 3 项海军第一。

他们的目标永远是下一个“第一”

评价一支防救部队海上实际救援能力有几个突出指标：潜水员最大下潜深度、海上定位打捞的深度和精度等。

截至目前，150 米饱和—182 米巡回潜水的全国记录由该大队保持，80.5 米海上打捞零误差的全军记录同样由该大队保持。

挑战自我、不断超越在大队成为一种精神，代代传承。

1982 年，当时世界潜水救援记录是 140 米，而我国的此项记录是 80 米。

迎头赶上！在三亚某海域，某防救船大队潜水员胡瑞云身穿重达 90 多公斤的潜水服，离开母船，迅速下潜，90 米，100 米，110 米……当下潜到 120 米时，胡瑞云口干舌燥，心跳剧烈。随着深度的变化，海水温度急剧下降，胡瑞云穿了两套毛衣，毛裤还在不停地打颤。

“潜水兵就要永远向下一米冲击。”胡瑞云咬紧牙关，继续下潜，信号绳缓缓滑动，最终定格到 142 米上。中国潜水兵创造了世界同类型潜水救援的新纪录。

官兵们敢于拼闯的背后是无数汗水的积淀。

在大队机动救援中队，记者目击了潜水员的训练历程：天还未亮，潜水员就起床

锻炼身体。10 公里长跑、负重杠铃下蹲 100 次，俯卧撑 100 个，仰卧起坐 100 次，这是他们最基本的锻炼项目。身穿密不透风的重潜服、胸挂 30 公斤重的铅块、两脚蹬着重达 17 公斤的铜鞋在陆地上练“竞走”，也仅仅是入门的必修课……

正是凭着这股不断超越的精神，该大队成为全国深海实潜深度、规模、人次和总时间记录的保持单位。

越是紧要关头越是勇于拼闯

“你们这支部队，越是紧要关头，越是沉着冷静，越是勇于拼闯！”在参观完大队军史馆后，南海舰队某基地司令员郭玉军发出这样的感慨。

能为驻地的百姓排忧解难，是这些官兵最引以为荣的事。

“一辆满载呋喃丹等剧毒农药的卡车翻进了岭北水库，请你部迅速组织人员前往打捞。”一天，某防救船大队值班室电话骤然响起。

这个水库是附近居民的饮用水源地，一旦发生农药泄漏，后果不堪设想。

大队官兵紧急驰援前往打捞。潜水员孙运厚主动请缨，全然不顾水下暗流涌动、玻璃碎片等危险，第一个跳入水中。随后 30 名潜水员轮流下潜，经过 30 多个小时连续奋战，终于将所有瓶装农药全部打捞出水。

瓶装农药密封较好，且打捞及时，没有发生农药泄露。经省卫生防疫站化验证实：水质正常。居民的饮用水源保住了，而完成任务的潜水员们却一头扎在大堤上呼呼睡着了。

大队政委周雄勇告诉记者，大队不仅担负海上救援打捞任务，还要参加和支援地方科学实验、打捞沉船以及抢救人民生命财产等任务。“国字号”安保就是大队近年来担负的多样化任务之一。

北京奥运会开幕前，以防救船大队潜水员为主体的援奥水下安检分队进驻北京昌平，担负奥运会水下安保任务。从金水桥龙形水系，到“鸟巢”人工湖；从北京体育大学游泳馆到顺义奥林匹克水上公园，官兵们不放过每一个疑点。10 天时间，潜水官兵圆满完成任务，新闻报纸传播范围有限，速度又慢，唯有通电才能够把自己的主张快速传遍全国，抢占舆论阵地和道德制高点，是以大受政客欢迎，简直就是“公众人物”天生的好工具，比起奥巴马的社交网络更强。

直奉战争之前，张作霖发过一篇通电骂吴佩孚，题头写着“大总统（徐世昌）钧鉴：国务院各部总长、各衙门步军统领、警察总监、曹巡阅使、督军、省长、司令、师旅长、护军使、镇守使、各省议会、商务总会、农会、工会、教育会、商会、各报馆公鉴”，这是一个比较代表性的通电范围。相当于将当时微博的大 V 一网打尽，希望能够获得百万转发效果。

但是，他的对手吴佩孚当时海内外一致获得极高声誉。因为秀才出身的吴玉帅

他，有一个好听的名字，叫“岛长”。

从列兵、班长、排长到连长，三亚警备区东瓯洲海防连连长余国庆在这个只有 0.83 平方公里的海岛上，十多年如一日把“扎根海岛”当做一种价值追求，充分展现了一名军人爱军精武、爱兵建连的无限精彩。

“神炮手”的“神”源自不服输

岛上战士都说余国庆是位“神炮手”，他的“神”源自于不服输的劲儿。

2006 年 3 月初，余国庆所在的炮班参加广州军区和省军区组织的炮兵瞄准手专业比武。刚接到通知，时任班长的他就暗下决心，要力争第一。

可现实却和他开了个玩笑，到集训时他才发现，考核时用的某型加农炮和连队配发的加农炮型号不一样，控制炮筒的高低机与方向机竟然完全相反。

这就意味着，以前训练的方法要推倒重来，就如同一个习惯用右手拿筷子吃饭的人，突然需要改用左手。

“就不信这个邪！”为了适应新型加农炮的操作习惯，短短不到半个月时间，余国庆即便是在吃饭时，也不忘拿着小勺，比划着操作流程。

最终，余国庆通过超乎想象的刻苦训练，克服了左右手操作完全互换的困难，他所带的炮班参加广州军区和省军区炮兵瞄准手专业比武，一举获得广州军区第三名、省军区第一名的好成绩。

余国庆常说：“武艺练不精，不算合格兵。”他是这样严格要求自己的，也是这样训练士兵的。

去年，已经当上连长的他组织连队进行步枪射击，5 发子弹，炊事班的战士王冲只打了 31 环，是连队最后一名。余国庆让全连干部、战士陪王冲继续练习，直到王冲打过 45 环，才“放”了他。

王冲不理解，说，“我一个炊事兵，炒好菜就行了，干嘛那么较真？”

“战场上，谁能担保子弹就不打炊事班的兵？”余国庆如此回答。

对东岛爱得深切

2009 年 10 月，余国庆的妻子余小芳因早产，与刚刚生下的孩子双双被医生推进急救室，余国庆在医院陪护。

“连队马上就要参加省军区组织的实弹射击考核，能否考虑回来‘主持大局’？”身为副连长的余国庆接到了时任连队指导员汪建军的电话。

身为副连长，余国庆知道，连队年底军事考核少不了他。他做通妻子的工作后，急

忙赶回部队。

归队第二天，余国庆就接到孩子没能保住的噩耗，他硬是咬牙坚持训练，与战友们一起圆满完成了考核任务。

去年初，东瓯洲海防连建设进入低谷，围绕连长的合适人选，三亚警备区党委再三斟酌。

“这里的情况我最熟悉，如果组织相信我，我来当这个连长！”时任副连长的余国庆向上级表达了自己的请求。

东岛环境艰苦，余国庆已在岛上工作 10 年，组织上多次考虑将他调离东岛，但他却主动要求留在岛上。而此时他的妻子，已再次怀孕两个月，正是需要人照料的时候。

“东岛哺育了我，我也对她爱得深切，我还是留在岛上吧。”余国庆说服妻子，扛起了连队的“帅旗”。

上任之初，他抓军事训练不放松，严格作风纪律，连队建设有了起色。去年底，连队走出低谷，被三亚警备区评为“先进连队”，党支部也被省军区评为“先进基层党组织”。

有困难，他帮扶

去年初，刚分到该连的战士小黄，常私自违规使用手机，岗哨交接不及时，触犯部队纪律。连队干部对小黄很头痛，提出要对他进行纪律处分。

但余国庆却将小黄“保”了下来，他说：“对新战士要有耐心，咱不能不为战士的前途着想啊。”

余国庆对小黄多了一份关注，还发动小黄所在班排的干部、骨干关心小黄。

一次，小黄走下哨位时，错过了开饭时间，本以为又得吃泡面，可余国庆亲自给他端来热腾腾的饭菜。一次，连队组织拉练，小黄脚底板磨出水泡，班长帮他脱下袜子，抬起他的脚帮他挑……

刚开始，小黄以为干部、骨干只是做样子，但大家的坚持，让他最终认识到自己的错误，决定改掉自己的毛病。更可喜的是，小黄还成了训练尖子，年底被评为“优秀士兵”。

岛上的战士们都说，余连长像个家长，有困难，他都第一时间出现。去年 3 月份，战士李进不慎被毒蛇咬伤，余国庆闻讯跑来，二话不说，立即用嘴对准李进的伤口，大口吸出毒液，使李进转危为安。

余国庆的爱温暖了官兵的心，也赢得大家的爱戴。去年底，连队多名满服役期战士放弃退伍的念头，都想跟着“岛长”多干几年。

（本报三亚 8 月 15 日电）

读书

书评

●/新书浏览

一句话读懂中国史



作者：严木水
凤凰出版传媒集团
凤凰出版社
2012年 7 月

《一句话读懂中国史》是古人的微语录，内容新颖，别具风格。历史就像是一个大微博舞台，台上的入语不惊人誓不休。历史关键人物的一句真心话，往往胜过千言万语。一句话，看透古人“生存之道”，一句话，把中国史全知道。

●/社科选萃

电报以及它改变的帝国

■ 陆新之

电报对于大清帝国的创新作用，就像是互联网之于今日。

看完这本马伯庸合著的《触电的帝国：电报与中国近代史》，最大的感触是以上这一句。

本书篇幅不长，但是言之有物。钩沉史料颇有可观之处，可谓如投枪，如匕首。

电报进入中国的时间略晚，它始于晚清，盛于民国。从清末开始，电报的身影一直贯穿整个民国时代，扮演着重要角色，深刻地影响到了那一段时期的政治、军事、经济乃至文化。古老的中华文明从一开始的抗拒、抵制到将信将疑地接受，再到走“有清帝国特色的电报之路”，再到“中华民国特殊的电报创造性使用”，中间确实波折不断，花样百出，有守旧，有创新，也有东西方文化在电报中的融合。许多重大的清末与民国历史事件，都靠了电报才得以发生；而同时代的许多历史名人，更是因为电报这一新鲜工具才得以成为一时明星。原来不仅是互联网时代，早在电报时代，每个普通人就有十五分钟吸引世人关注的“超级明星时间”。

无论是慈禧太后试图直接沟通英日首脑的电报外交，还是各地商人联名电报上书劝退大阿哥力保光绪帝位，由盛宣怀借助电

报战智取胡雪岩，由总督巡抚的“东南互保”到封疆大吏的“通电誓师”，数十年间，事关中国国运盛衰的大事，几乎都与电报息息相关。尤其是民国的舆论战，当事者无不通过电报大打出手，雄辩滔滔，可谓成也电报、败也电报。

两位作者眼光独到，出手如电，在浩瀚如烟海的历史资料之中，精确地捕捉到了其中的闪光之处，然后谋篇布局，援引史料娓娓道来，于八卦闲谈中，讲出一段不一样的中国近代史，让人忍俊不禁之余又掩卷深思。

本来，电报传递速度快，但是成本高，所以使用的时候，讲究的是惜墨如金，无论是洋文还是文言或白话，所有人都挖空心思想用最少的文字表达最多的信息。只是民国期间大有例外，有一种中华闻人的电报，非但不考虑节约字数，反而要求极尽铺排之能事，跌宕生姿，洋洋千言乃至万言。民国之人对通电的挚爱无与伦比，上合要通电，下野要通电，嘉奖要通电，谴责要通电，讨伐要通电，和谈要通电，甚至大学老师被政府欠了薪水也要通电……

有人做过统计，1912 年有案可查的比较大规模的民国通电有三百三十三次，1913 年有四十次，1917 年有七十二次，1920 年六十七次，1922 年九十七次，1926 年五十次，

1927 年五十一次。如果今天“舌尖上的中国”大热，那么八九十年前，“通电里的中国”也是沸沸扬扬。

说得浅显一点，当年的通电，就像现在春节期间的手机短信群发。

通电的特点是速度快，范围广，实际上属于“公开信”的一种，它是某个团体或者个人为了公开表达自己的政治主张而使用的通信手段。民国时代没有电视，无线电台也刚刚起步，新闻报纸传播范围有限，速度又慢，唯有通电才能够把自己的主张快速传遍全国，抢占舆论阵地和道德制高点，是以大受政客欢迎，简直就是“公众人物”天生的好工具，比起奥巴马的社交网络更强。

直奉战争之前，张作霖发过一篇通电骂吴佩孚，题头写着“大总统（徐世昌）钧鉴：国务院各部总长、各衙门步军统领、警察总监、曹巡阅使、督军、省长、司令、师旅长、护军使、镇守使、各省议会、商务总会、农会、工会、教育会、商会、各报馆公鉴”，这是一个比较代表性的通电范围。相当于将当时微博的大 V 一网打尽，希望能够获得百万转发的效果。

但是，他的对手吴佩孚当时海内外一致获得极高声誉。因为秀才出身的吴玉帅



作者：马伯庸、阎乃川
浙江大学出版社
2012年出版

还有一个别的民国将领比不得的优势：此人擅长操纵舆论，对“通电”这把无形利器的威力，比其他军阀理解得都深得多。他的“长微博”运用之妙，存乎一心，吴佩孚数次得意，无不是有通电巧妙助力，在恰当的时候把舆论的威力无限放大为己用，达成枪杆子所达不到的政治效果。化舆论为战场，通电为枪炮，与皖系、安福国会、奉系前后几次通电大战，收放自如，手法纯熟如烹小鲜，竟收全功。吴也一度虎踞洛阳，五十大寿之时，获得“八方风雨会中州”（康有为贺寿联语）的超五星级好评。

只是俱往矣。

掩卷之际，想起新技术对于老大帝国的推动作用，不由人不念及，数风流人物，还看今朝。

王“唯美主义的书法风范，与现代人的审美不谋而合，“清风出袖，明月入怀”，这种天人合一，浑然一体的美的艺术创造，自然而然地受到人们的青睐。

王僧虔《笔意赞》言：“书之妙道，神采为上，形质次之，兼之者方可绍于古人。”余以为，学书之道，求形易，求神采，甚难矣！得其形而未得其神，只是一个开始，两者兼得，已臻妙境耳！亚俊先生寻找着自己的书法艺术道路，把行草作为自己的主攻方向，他在学书过程中已经找到了自己的定位，在他的作品当中都有看到，挑脚顿挫，萧散，参差错落中见其健劲，气脉贯注，线条刚健跌宕，流露出与时代审美相契合的艺术精神和形式。

当然，亚俊先生在书法风格的形成上只是一个开始，但是风格的形成也并非一朝一夕所能，一方面需要书家多方面的才智和修养，另一方面需要时间的积累来促使风格的成熟！亚俊先生执着地追求，假以时日，其作品定会走向更耐看更有韵味的新境界。

（作者系中国书法家协会副主席、海南省文联专职副主席、海南省书法家协会主席）

●/新书摘

山水有真意 遣此与君知

——《中国式山水狂想——梅帅元与<印象·刘三姐>出版



广西师范大学出版

“一个比生命更久远的传说，一座与地球同年龄的剧场，最悠闲的座椅叫做青草，最美丽的厅墙叫做空气，最奢华的剧场叫做自然，最宏大的演出叫做山水。”（山水实景演出《印象·刘三姐》序言）

2004 年，大型山水实景演出《印象·刘三姐》横空出世，演员与自然山水相辉映、共和谐的艺术表现形式，惊艳世人，在现代艺术史上具有里程碑式的意义。

作为这一中国实景演出创始人的梅帅元，从 2004 年起，接连创意、策划、导演、制作出品了《印象·刘三姐》、《禅宗少林·音乐大典》、《井冈山》、《天骄·成吉思汗》……一系列实景演出。他凭借这些前无古人的演出，在中国乃至世界范围内，第一个提出“山水实景演出”的概念，成为一个文化品牌的开创者。

他是如何获得这个史无前例的灵感，如何化灵感为现实，如何历经曲折沉入谷底，又如何山回路转获得成功？近日，《中国式山水狂想——梅帅元与〈印象·刘三姐〉》一书由广西师范大学出版社正式出版，为读者道出原委。

本书作者胡红一，著名作家、编剧，是梅帅元的老朋友。他用亲近熟识又力求贴近人物本真的笔墨，讲述了梅帅元及其山水演出事业的成长历程及背后故事，描述其成为中国山水实景演出第一人，成为中国创意产业巅峰领军者的传奇经历。在表现形式上，作者也别出心裁，精心甄选叙述角度，以大树设喻，分为“土壤”“根须”“枝干”“花朵”“果实”“种子”六部分，配以梅帅元在实景演出中的工作图片，形象地描述梅帅元及其山水演出事业在成长壮大过程中的步步曲折、点滴苦乐。

读罢此书，相信读者会更加领悟山水实景演出“天人合一”的实质。

（小文）

●/三味书屋

师我古法 笔悟天然

■ 吴东民

亚俊先生是一位集体育训练、组织、策划于一身的体育行家。他参与了近二十多年来我省体育界重大赛事。他又是一位潜心修行的书法苦行僧，对书法有着过人的天赋和热情，创作出了具有时代感的书法艺术作品。

亚俊先生的书法不因袭前人成法，以造化为师，以心而悟，寻求主观感情和内在生命意兴的表达。从亚俊先生的书法作品中可以窥见，其书法无论从点画、线条、还是从用笔、用墨、结字、章法乃至风格的追求来看，时有跌宕起伏、率真自然、变化丰富，颇令人回味。在不长的书法过程里能达到他现在的效果，我觉得是值得佩服的。

亚俊先生在如何对待书法传统上，以

及如何以正确选择上做到博取众长。他在把握博学、兼学过程中，做到对传统随时加以识别、选择与汲取。他感受着王羲之婉美、秀逸，如行云流水般的行书风采；也感受着米芾的风云宕荡、利落畅快；以及对怀素、王铎等大家的书法，也有着许多不同感悟。历代诸家书体门派，在他的心里起着波澜，有着有序无杂地吸纳，有着看似不似地把握，有着时开时合地应用，这更是亚俊先生对传统通学博取的正路。

亚俊先生学书善于综合思考与系统思维，以系统思维求书，是亚俊先生的捷径。在系统思维指导下的书法之路，应是以系统思维做到有先后、有选择、有重点、有突破口。我以为亚俊先生书法探求的重点

与突破口似应在行草书上。他的行草书有品质，有性情，有了这样的面目，已属十分不易。近而持之以恒，不动摇地自帖入，由帖出，在继承与创新的路子上必有大成。

“欲穷千里目，更上一层楼”。从名家经典中广泛涉猎、汲取营养，不在于杂取多端，而要有主有次，舍得取舍。对名家经典的理解，目的是根据自己的艺术气质、审美感受和审美特征进行吸收。经过认真的分析和对书法艺术的感受，结合自己的个性、气质以及丰富多彩的体育工作阅历以及长期的尽善尽美的要求意思、大局观念和文化积淀，亚俊先生把“二王”行草书作为了自己的专攻方向。在书法历史上，晋代书法的主体风格的定位是以“尚韵”为主，“二