

走好，男性童话的制造者

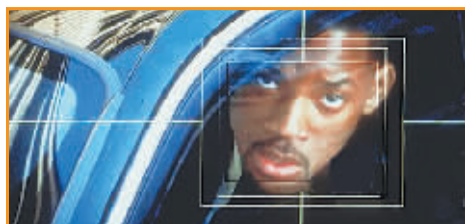
永远是那种绝无冷场的酣畅淋漓。所以，这是一个为男性影迷而生的电影人。托尼·斯科特，他的作品无论水准高低，呈现给观众的永远是一气呵成的视觉快感。

文 / 本刊特约撰稿

张紫星



《壮志凌云》捧红了阿汤哥



《全民公敌》



托尼·斯科特与丹泽尔·华盛顿曾经五次合作

8月19日，托尼·斯科特，一个电影梦幻的制造者，一个在他的电影中屡屡制造阳刚血性和惊险刺激的电影人，从洛杉矶文森特·托马斯大桥上一跃而下，以同样惊人的方式结束了自己的生命。没有人知道为什么。但是，我们知道的是世界影坛又少了一个男人，一个为男人制造梦想和童话的男人！

1.

和他的哥哥，著名的雷德利·斯科特相比，托尼·斯科特的电影作品具有鲜明的特点，可辨识度相当高。他的每一部作品几乎都是这样的：绝对的男性主题、一流的动作场面、紧张连贯的情节。因此，他的作品无论水准高低，呈现给观众的永远是一气呵成的视觉快感，永远是那种绝无冷场的酣畅淋漓。所以，这是一个为男性影迷而生的电影人。

除了那些资深影迷之外，可能很多人并不熟悉这个名字，可是把他的作品如《壮志凌云》、《终极尖兵》、《红潮风暴》、《全民公敌》、《怒火救援》、《地铁惊魂》、《危情时速》等等罗列出来时，一定会有很多人惊呼原来是他！是的，就是他！就是这样一个在他的电影中充满了男性张力的电影人，这样一个让我们以为应该是爽朗豪放的男人，居然以这种截然相反的悲情方式走向了生命的尽头。

2.

对于托尼·斯科特，远在国外他乡的影迷或许根本无从了解他的内心，能够品味的只是他的作品，在他离世之后，我们能做的或许仅仅是猜测和惋惜。也许，在电影世界银幕内外的梦工厂里，每个角色背后都是一个传奇，而每个传奇背后都有一个外人无法探究的秘密。也许，这个世界上的一切都未必如其表面所呈现的那样直观和简单。也

许，每一个外表刚强的生命力都包含着一个脆弱易碎的内心，所以我们无法想象一个在其作品中表达出强烈的正面向上的情绪的电影人，最后的结局竟是如此地消极。

托尼·斯科特的成名作是《壮志凌云》，本片曾经影响了一代人，很多美国青年因为受了影片的感召，豪情满怀地加入了美国空军。一部优秀的电影作品的影响力有时不仅仅会停留在感官之上，它会不自觉地成为一个时代的名片，成为一代人的情怀，甚至在政治、经济、社会思想等领域产生久远的影响。所以，今天我们看电影，在某种程度上已经超越了电影，有时我们看的就是生活。电影就是生活，生活如同电影，是梦非梦，似幻非幻。这位叫托尼的老人，莫非就是在电影和生活的梦幻中突然迷失了方向。

3.

谈到托尼·斯科特，人们言必说《壮志凌云》，但是对于年轻一代的中国观众而言，恐怕《全民公敌》这部影片会令人印象深刻。因为在1998年，作为早期的“好莱坞大片”，《全民公敌》就在中国公映。很不幸，那一年，“好莱坞制造”又一次击垮了中国人的梦。很幸运，那一年，中国观众酣畅淋漓地感受了一次视觉盛宴。那一年，很多人被《全民公敌》震惊。那一年，很多人知道了托尼·斯科特。扑朔迷离的情节、惊险刺激的动作场面、匪夷所思的高科技手段，令当时刚刚认识“好莱坞大片”的中国观众大呼过瘾。上世纪九十年代，也是世界电影动作片的鼎盛时期，那个时候好莱坞动作片中出现了很多无所不能的孤胆英雄。而托尼·斯科特的《全民公敌》在当时却独树一帜别开生面。和史泰龙、施瓦辛格、布鲁斯·威利等人扮演的那种强悍、威猛、傲视群雄、横扫千军的角色不同，威尔·史密斯在《全民公敌》中扮演的角色是一个平民英雄，他身上所具有的那种弱者气质，更贴近现实。而当他为情势所迫迸发出强大能量时，又完全符合生命的基本特征。所以那一年，很多人臣服在威尔·史密斯脚下，威尔·史密斯也进一步奠定了好莱坞一线巨星的地位。即使拿到今天来看，《全民公敌》的剧情设计和场面效果也丝毫不过时，足以作为教科书载入影史。遗憾的是，这个能让威尔·史密斯在电影中突出重围的男人，却为无法突出自己生命的重围。

4.

而作为男性影迷，动作片往往是其观影道路上的启蒙老师，是入门必读。对于上世纪九十年代成长起来的那一代影迷更是如此。在世界影坛动作片的黄金年代里，伴随着中国的改革开放，很多影迷就是在动作片的滋润下长大的。也许多年以后，当我们足够成熟有足够强大的内心去容纳和理解更多类型的电影时，动作片也始终静静地躺在我们心灵的深处不会走远。对于男性影迷而言，动作片会成为一种独有的情怀，一个男人的梦幻世界。在某种程度上，正是迈克尔·贝、吴宇森、史泰龙、施瓦辛格、布鲁斯·威利、周润发等等“托尼·斯科特们”开启了我们的电影寻梦之旅。今天，当看电影已经成为我们生活的一部分时，回想起青春年少时，伴我们度过的那些热血、冲动和激情的电影梦幻以及这些梦幻背后的制造者时，不免让人产生年华易逝，生命脆弱的伤感。也正因为如此，当知道托尼·斯科特这个离我如此遥远的生命从这个世界上消失时，笔者感到无比的沮丧和失望。

在托尼·斯科特的电影中，有很多著名的男人，汤姆·克鲁斯、凯文·科斯特纳、威尔·史密斯、丹泽尔·华盛顿等等，可以说托尼·斯科特制造了很多男人，也制造了很多属于男人的童话，可是为什么这样一个在银幕上不断制造男人的猛人不能凶狠地和生命缠斗到底呢？

托尼·斯科特，为什么？托尼·斯科特，走好！

托尼·斯科特在拍摄中

影迷微评

匿名网友：唉，太没想到了，真正的动作片大师，一路走好！20年来我几乎看过你所有的作品，火爆、硬朗、豪情，自成一派。从录像厅看到电影院，永远的《壮志凌云》，希望兄长雷德利节哀。

自燃者：永远记得《壮志凌云》，永远记得您。

KID540：一部《壮志凌云》令老汤成为一线明星帅哥！一部《全民公敌》让威尔·史密斯“学会”演戏。

苏苏囡：《怒火救援》是我最爱的丹泽尔·华盛顿影片。

我以后再不换头像：太惭愧了，看过他那么多作品却忘记他名字！悲剧！

luomin27149：不会吧，再也看不到凌厉的剪辑风格了。

hans1988：超级迷恋1990年代的超级经典动作大片，其中《红潮风暴》和《全民公敌》名列前茅。

佚名：个人最喜欢他的《血色浪漫》(真实罗曼史)，昆丁编剧的，拍得很有范儿，谁有同感？

费伦尼：每部他和丹泽尔·华盛顿的作品都是经典，最喜欢他抖动的镜头和说唱配乐了。(张辑)

