

[岁月山河]

情怀

■ 泓 波

清晨,天刚蒙蒙亮,山寨里的村民们就开始忙碌起来。有的在摏糯米做甜膜,有的在包七色饭,有的在煮竹筒饭,还有在杀鸡宰鹅,全村二十来户人家,忙得不可开交。原来,他们在准备饭菜,迎接省扶贫办主任的到来。

中午十二点左右,一辆黑色的马自达越野车驶入竹萝村。

“来了,来了——,吴主任来了。”不知谁喊了起来,不到一会儿功夫,全村男女老少都围了过来。

先下来的县扶贫办主任黄涛,接着是原省扶贫办主任吴大辉。

“我代表竹萝村全体村民欢迎您!”村里的“奥雅”(黎族同胞对村里人的尊称)王皓贵迎上前去,紧紧地握着吴大辉的手说,接着用双手递过一颗槟榔给吴大辉,这是黎族同胞待客的最高礼节。

吴大辉双手接过槟榔高兴地说:“礼重了,礼重了!”

村民们不由自主地排成两行队列,鼓掌欢迎吴大辉。

村子里三排整齐的两层小洋楼,错落有序,有前庭和后院,种有槟榔、杨桃,还有莲雾等果树,吴大辉看到这情景,心中十分高兴。

“变化太大了,简直让我不敢相信啊!”吴大辉感叹地说。

来到村文化室前,只见村民们早已准备好两排长长的桌子,上面摆满了各种黎家传统的美味佳肴,还有村民自己酿造的酒。

等大伙都入席坐好后,王奥雅用他那浑厚的嗓音说:“俺今天特别高兴,俺村的村民能过上这么好的生活,首先要感谢党和政府的关怀;其次,要感谢老主任过去这么多年来对俺村的帮助。俺可以说,没有政府的支持,就没有俺村的今天。现在,请大伙一起举杯,敬老主任一杯酒。”

村民们举起了酒杯,一饮而尽。“我来说几句话。”吴大辉按捺不住激动地站起来说,“今天来到竹萝村我心里特别高兴,看到大伙经济发展了,全村都住上小洋楼,我心里更踏实了,这是我做梦都没想到的呀!不过,现在我已经退休了,普通老百姓一个了。我希望竹萝村今后在王奥雅的带领下,勤劳致富,日子越过越好。”

“吴主任虽然退休了,但他仍然是俺村尊贵的客人,他什么时候来俺村,俺都欢迎他,俺要拿出黎族最好的酒来招待他。大伙说好不好?”王奥雅站起来大声说。

“好——”村民们齐声喊道。

接着村民们轮流给吴大辉敬酒,欢声笑语,有的还唱起了黎家欢快的民歌,那歌声在山寨里久久地回荡着……

十七年前,吴大辉从A县调任省扶贫办主任。上任第二天,他带着相关处室的同志来到中部山区B县了解扶贫情况。汽车越过蜿蜒曲折的山路,正当汽车在毛棚河行驶时,突然看见几个岸上的村民在大声喊道:“赶快救人啊!”说时迟,那时快,只见两个年轻人一个箭步跳到河里将一名年轻的妇女救上岸。

“走,看看是怎么回事。”吴大辉招呼司机停车并往前走去。“这日子没法过了,我不想活了!”被救上岸的年轻妇女披头散发哭喊道。

“冷静些,有话慢慢说。”吴大辉安慰她说。

原来,这位年轻妇女的名字叫陈玉香,是X县的汉族姑娘。十年前,竹萝村的黎族青年王阿兴在X县当兵时认识了香满村的陈玉香。小伙子长得十分帅气,两人一见钟情。三年后,阿兴退伍回乡了,有情人终成眷属,他俩结婚了,陈玉香嫁到了竹萝村。婚后,陈玉香生下了一男一女,这原本是一桩十分幸福的婚姻。后来,王阿兴结识了社会上一些不三不四的人。

村民们争先恐后地跟吴大辉握手道别,情感真挚。老百姓的热情好客和真挚的情感深深地打动着吴大辉,他打下车窗,不停地向乡亲们挥手告别。此时,他那双眼睛情不自禁地流下了热泪。

汽车缓缓地启动了,吴大辉从车窗向外喊道:“乡亲们,请回去吧,我会回来看望你们的……”

被嘲笑的“传声筒”

2007年10月,为了摸清鹦哥岭本底资源和培训护林员的野外巡护技能,李之龙又带着二十多人进山了。这是一次准备了很长一段时间的活动,按照计划,得在山林里呆上十多天。

二十多人,就像是一个长征的小分队,在鹦哥岭深处,同吃大锅饭、同饮溪流水。既完成了既定任务,也结下了深厚的友谊。李之龙说过一句话:要想结交真正的朋友,和他去出游吧!出游会帮你选出真正心心相印的友人。十多天的相处中,那么多人一块品尝艰辛,经受着雨林里种种变化万千的突发情况,情谊越来越深。

除了许碧果跟着进山的那次,以往的进山,多是清一色的童子军,而这一次的队伍里,却多出了两名女记者。她们两人给队伍带来了极大的活力,也是队伍中最吸引目光的风景线。当然,美丽是要付出代价的,二十多个爷们,怎么也得把两个女孩子保护好——她们受到了“国宝级”的重点保护。

她们的随行,使得整个队伍的“工作重心”都发生了一些偏移,李之龙发现,最辛苦的情况不是调查和培训,而是洗澡、上厕所这些私密的事情。

每天辛苦的工作后,就是回到驻扎营地的沟沟里,凉爽无比地洗一个澡。但现在,队伍里多了两个女记者,可不能那么随便了,那些爷们扭扭捏捏,不肯脱衣进水。队员们经过讨论,一致推举李之龙当“传声筒”——谁让他是副站长?谁让他是领队?李之龙推卸不得,只能故作正经地通知两位女同志:“现在我们要开始洗澡了,你们暂时不要过来!”等所有男队员洗完后,李之龙再去洗。有些

四的青年,整天游手好闲,嗜酒如命,两口子经常吵架,家庭经济十分困难,连孩子上学的学费都交不起,陈玉香一气之下就要寻短见了。吴大辉了解情况后,将她送回村里。眼前的情景让他为之一震,这小山寨二十几间茅草房一排挨着一排,他挨家挨户地到村民们家里座谈,老百姓的日子过得这么苦,他心里感到一阵心酸。临别时,他掏出五百元送给陈玉香,劝她一定要送孩子上学念书。

一路上,吴大辉盘算着,要下大决心,尽快帮助竹萝村脱贫致富,为中部山区扶贫工作树立一个先进典型。

先从改造老百姓的茅草房入手,接着帮助他们发展生产,种植橡胶、槟榔,养猪、养鸡,要分期分批把村民们送到经济发达地区的农村参观学习,有针对性地举办各种培训班,扶贫先扶智,提高造血功能,要派人规划好整个村子,实行全村推进帮扶。

“改造茅草房,每户只能补助两千元,建一间砖瓦房需要一万元,钱不够怎么办?”随行的同志说。

“可以采取灵活、特殊的政策,建房费多补一点,发动老百姓自备杆条、门窗等木料,不足部分跟银行先贷一点,日后村里的经济发展了,老百姓才慢慢还嘛。”吴大辉说。

扶贫方案敲定之后,竹萝村一场轰轰烈烈的扶贫攻坚战打响了。村民们积极性可高了。他们白天在地里干活,夜晚各家各户备砂石料。扶贫部门还从别的市县调集了十几名能工巧匠到村里指导帮助建房。家家户户还种植了橡胶、槟榔,养殖家禽。这一年,吴大辉前后到竹萝村八次。全省中部山区扶贫工作先进典型现场会在竹萝村召开,到会的代表感叹地说,这个典型抓得好。

经过数年不懈的努力,竹萝村村民们种植的橡胶已经开割了,槟榔也结果收获了,养猪、养鸡成为村民们家庭收入的一部分。村民们手中有了钱后,除了还清建房的贷款之外,村里还办起了养猪场、养鸡场和槟榔加工厂,老百姓的腰包鼓鼓的。前两年,他们在县扶贫办的指导下,全村统一集资建起了每户两层的小洋楼,家家户户都添置了彩电、冰箱等家电,生活就像吃甘蔗,一节更比一节甜。

吴大辉前两年退休之后,他常常惦记着贫困地区的老百姓,但他牵挂最多的是竹萝村的村民。是啊!竹萝村是他任职以来,第一个创办的中部山区贫困村脱贫的典型,也是他到过次数最多的贫困村庄。村里哪一户村民名字他都能叫得出来,他深深地爱上了这个黎族村庄的老百姓。

晌午过后,太阳已经开始偏西了。吴大辉起身握着村民们的手告别,村民们依依不舍地把他送出村口,走在前面的王阿兴和陈玉香,他俩握着吴大辉的手。

“你家的橡胶开割没有?”吴大辉问王阿兴。

“开割了,去年橡胶价格好,光橡胶收入就十几万元。槟榔也已经结果收获了,俺每年还养猪出栏五十多头。大儿子在海口国兴中学读书,女孩还在小学念书。”王阿兴说。

“见到你们日子过得这么好,我心里很踏实。”吴大辉高兴地说。“老主任,以后要多来看看俺呀。”临上车前,王阿兴紧紧地握着吴大辉的双手说,声音似乎哽咽了。

村民们争先恐后地跟吴大辉握手道别,情感真挚。老百姓的热情好客和真挚的情感深深地打动着吴大辉,他打下车窗,不停地向乡亲们挥手告别。此时,他那双眼睛情不自禁地流下了热泪。

汽车缓缓地启动了,吴大辉从车窗向外喊道:“乡亲们,请回去吧,我会回来看望你们的……”

“好——”村民们齐声喊道。

接着村民们轮流给吴大辉敬酒,欢声笑语,有的还唱起了黎家欢快的民歌,那歌声在山寨里久久地回荡着……

“好——”村民们齐声喊道。

“好——”村民们齐声喊道。