

1952年，英籍华裔女作家韩素音以自己的情感经历创作了小说《瑰宝》，3年后由好莱坞搬上银幕，此片夺得第28届奥斯卡奖最佳歌曲、最佳配乐和最佳服装设计三项大奖

分崩离析《生死恋》

文\本刊特约撰稿 元冠奇



《生死恋》剧照

著名英籍华裔女作家韩素音11月2日在瑞士洛桑的寓所无疾而终。她1917年生于河南信阳，父亲是早年留学西方的中国工程师，母亲是比利时人。她的主要作品几乎都跟个人经历有关，体裁涉及小说和自传。

1944年，韩素音留学伦敦，1948年获得医学博士学位，后返回香港从医。一次宴会上，她邂逅英国记者马克·艾略特(Mark Eliot)，两人一见钟情，但马克已有妻室。为摆脱这段感情，韩素音回到重庆，当时重庆已经快要解放，她又回到了香港。不久，朝鲜战争爆发，马克被派往战场并在朝鲜阵亡(虽未能与韩素音结婚，但马克的阵亡无法不让人想到韩素音的丈夫唐宝璜于1947年在战争中阵亡)。1952年，她以这段情感经历为载体创作了小说《瑰宝》，用日记的方式袒露了自己与马克的爱恋。小说在英国一经出版，旋即引起巨大轰动。

在二战之后的几年里，以描写来自不同文化背景中受挫折与障碍的言情片，成为那一时期好莱坞电影的文化主流。有眼光的电影投资商自然看中了韩素音的《瑰宝》，趁热打铁于1955年将其搬上银幕，译作《生死恋》，并一举夺得第28届奥斯卡奖最佳歌曲、最佳配乐和最佳服装设计三项大奖。

取材香港当年是一种创举

导演亨利·金是20世纪福克斯公司

的老牌学院派导演，几十年来始终保持着工作室的拍片模式。约翰·帕特里克改编的电影剧本属于典型的好莱坞通俗情节剧，但台词方面采用了大量原著小说的对话(还使用了较少的普通话和广东话)，文学气息浓厚。异国恋与异域风情的定位，也足够吊起西方人的胃口。在每个场景的细节方面，导演擅于利用明星的个人魅力，将海滩上的调情、树下的浪漫、信与信的交流以及短暂的离别痛苦等情感元素娓娓道来，潸然泪下。

亨利·金在整部影片的铺陈与表现手法上相当独特，勇于开拓浪漫与忧郁的基调。尤其以香港为背景的题材在当年更是一种创举，因为在当时的西方人眼中，香港是个非常神秘的东方世界。“香港”由于它的英国殖民地身份，它与片中所描述的中英混血主角一样，被夹在两种文化差异间，间接折射出20世纪40年代末香港的社会经济与政治变革。素音可以说是中西爱情观融合得最彻底的一个人物形象。在莱昂·沙姆罗伊的摄影之下，香港这座城市散发着异国情调的浪漫氛围，加之本片选择在当地实景拍摄，自然更加引人注目。在写情写意上，编导完全集中描写这对恋人的爱情，使得观众的情绪易被其主导而产生共鸣。

影片带有古典浪漫主义色彩

时间背景设立在1949年3月新中国诞生前至朝鲜战争爆发后的

1950年8月之间，在一定程度上也反映出了美国对解放前夕中国的态度。片中的东西文化着重反映在所有人看待的爱情方面，无论是西方人对婚外情或对当前政局引领的中西爱情的看法，还是素音身边那些传统的中国亲戚的回避。英国殖民者从维多利亚时代遗留下的种族主义、阶级观念也被引入到故事情节之中。在20世纪50年代的好莱坞，种族主义之间的罗曼蒂克是完全允许的，但影片往往都是以悲剧告终，《生死恋》也不例外。

男女主角的恋情之初被描绘得甜蜜美满、充满期待，爱情的羁绊及心灵的痛苦构成了艺术上的凄凉美、悲剧美，使得影片带有古典浪漫主义色彩。在一定条件允许的情况下，已婚男女短暂且真正的爱情也变得可以理解。好莱坞在表现婚外情方面，也不乏优秀的爱情经典，如《相见恨晚》、《两代情》和《金屋梦痕》等。它们都巧妙地绕开了道德观念，而是以真诚的爱情打动人心。但在中国，由于受传统道德伦理的影响，即使爱情并不是以婚姻为基础，婚姻还是应当由亲情和责任占主导地位。虽然该片并没有对当事人作过多的批判，只是尽可能的客观阐述，但情节的苦口婆心，加之悲剧结局更像是在警告以婚外情为源头的宿命感。尽管是婚外情，但素音自始至终都没有放弃爱情，那是完美浪漫的，并非不切实际。树还在，山依旧，只是不再有他，唯有记忆在，爱永恒。《生死恋》的深度与力量在于有条不紊的勾勒出了一个为爱与命运抗争的女人，可是现实却又如此残酷。情感关系的微妙与激情照亮了整部电影。对话似乎虚幻，但骨子里透露的诗意和哲理都值得深思。

唯有爱是自由的

片中有两场戏令人印象深刻，当马克看到一列发丧的中国队伍，他问韩素音为什么家人会躲藏于白布之内，素音答曰他们是為了掩饰悲伤的情绪。这场戏的核心也正好点题。另一场戏，算命老先生说他们会厮守87年并拥有4个孩子，现在看来只是谎言，然而当时的



《生死恋》剧照

素音愿意去相信这种善意的谎言，正如她也愿意相信马克还活着。最后树下的等待，有些《乱世佳人》结尾的意思，毕竟日子还要过，明天又是崭新的一天。蝴蝶在片中出现过两次，第一次马克赶走了它，但素音则希望能定格欣赏蝴蝶的美丽与好运；第二次，马克欣赏它的美丽，但运气却带走了他。蝴蝶是自由的，对于马克来说，妻子的婚姻禁锢使他丧失了自由，唯有死才是自由。对于素音来说，家庭和国家的禁锢使她丧失了自由，唯有爱才是自由。正像那只蝴蝶一样，它停在你身边的时候，不要去驱赶它，默默观察它的美丽不是更好吗？因为那一刻，它正是自由的。

西方人对东方世界的探寻

整部影片，笔者唯一不满的是其中国元素，不过这在早期好莱坞电影中算是比较真实的，至少比《大地》、《龙种》、《北京55日》、《成吉思汗》、《六福客栈》那几部要更真实，至少也是把旗袍做得、穿得最讲究的好莱坞老片。福克斯公司出于票房考虑没有使用中国演员或是混血儿，而是选择了好莱坞黑发美女珍妮弗·琼斯。经过稍许化妆她就可以进入角色，加上她的美貌与气质，完全掩盖了演员所带来的不真实感。但是她的几句普通话和广东话都非常可怕，当然这些完全可以忽略不计。威廉·霍尔登是真正浪漫的男主角，他惯于演出各种各样的沉醉于爱情故事中的美国中产阶级形象。对于许多观众，特别是当代观众，《生死恋》中的情感关系已经有些多愁善感。但是

西方人对东方世界的探寻，会让人们比国人更爱这部电影，就像在中国已经成为经典的英国爱情片《魂断蓝桥》一样，它在英美两国并非佳作，但它更符合国人的爱情观念，使其在中国经久不衰。《生死恋》在国外同样如此，至少，爱情本身是不分国度的。



韩素音