

《剩者为王 II》

落落:掏心掏肺剖析剩女忐忑情路

文\海南日报记者 梁 昆



《剩者为王 II》封面

2005年,80后青年作家落落以一本《年华是无效信》荣膺“校园女王”称号,之后又连续出版《不朽》《须臾》《剩者为王》等作品,由她主编的文艺类杂志《文艺风象》,也在去年12月上市。今年11月初,落落新作《剩者为王 II》第二部在全国同步上市。

在落落的新作《剩者为王 II》中,她继续保持批判态度,将现代都市男女在相遇相处中的百态图,曲妍尽态,呼之欲出。笔触主要描摹了拥有高学历、高收入、高智商的都市女性、女主角盛如曦和她的闺蜜章聿、汪岚等“事业女”忐忑的情感经历,将剩女的故事,一个现代都市情感之怪现状的故事发挥到了极致,对很多女性对爱情的荒凉感受,从冷漠到不再相信,都进行了最深刻的描写和剖析。

借助分析人物来分析自己

海南周刊:你在作品中描写到都市中大龄女性在情场中的种种怪现状,比如剩女相亲中的不顺利,相亲后的失意,面对喜欢的对象时的退缩,来自父母和周遭环境的压力……这些思考是对剩女的一种平反吗?你希望带给读者一种什么样的启发或者感受?

落落:写上册的时候类似的抱怨和发泄比较多,下册就回归到故事本身里了。毕竟在以第一人称写的时候,会不自觉代入对这个问题进行考量。是关于我吗,

还是关于这个社会,我的恋爱观有问题吗,到底是什么原因造成的——会一边写,借助分析人物来分析自己。

海南周刊:写作白领题材的小说,是你的一次转型吗?听说你还在写作《剩者为王 II》的时候就被著名导演滕华涛买下电视剧版权,你觉得吸引滕导最大的理由是什么?

落落:白领题材对我来说的确是第一次,但也促成了我自己从校园题材开始的一次转型。

可能还是这个题材有一定社会代表性,反映的是一个比较普遍的社会趋势,所以会被滕华涛导演相中吧。

海南周刊:在《剩者为王 II》中,比第一部在故事上有什么发展,最终你给了女主角什么样的命运安排?这是不是同时反映了你对剩女最终出路的一种看法?

落落:以我个人的习惯,其实在最初设计的不是一个美好的结局,而之前写的长篇小说,几乎都不是HAPPY ENDING。可是在写第二部的过程中,渐渐的改变想法,从原来的下定决心让角色单身到底,到目前,经过调整后的结尾,我想大概是不太忍心对于这个投入了自己很长时间以及也投入了自己很多自我在内的角色,下太狠的毒手吧。至少我并不觉得。

掏心掏肺写剩女情路

海南周刊:我们知道你一向以“文字华丽、情节温暖”而著称,这次《剩者

为王 II》,一改以往风格,其中不乏犀利、独创的语言,是什么原因促使你转变风格的?以后还会持续这种风格吗?

落落:一直写惯了的文风,在过去几年后,会有尝试改变的意图。平日里在生活中,或者网络上,表现出来的都是比较活泼或者说癫狂的一面,因而在对待这次的作品时,想着是个不错的结合方式。但以后未必会继续,我觉得自己骨子里不是一个那么欢乐的人,因而以后还是会回归到比较传统的风格中去。

海南周刊:如今市场上反映“剩女”这个题材的小说和影视作品很多,比如《胜女的代价》《姐姐立正向前走》等,你认为自己的《剩者为王 II》与这些小说相比,特点在哪里?你怎么思考剩女、胜女、盛女这三个当下最流行的词汇?

落落:我不太了解其他的同题材作品具体是怎样的,以我的角度,我只想写我自己能写的,里面包含了我的想法,我的经历,我个人很完整的态度,从出道要作开始,这应该是第二本我写得那么掏心掏肺的小说了。至于流行词汇之类,比起社会上给予的,那只是一个笼统的称呼,更多的意义是在挖掘宣传点吧,对于我个人来说,没有什么切身的感受,剩也有时,胜也有时,盛也有时。

扛着压力做每件事

海南周刊:你以“校园女王”享誉读者,更有青春文学的定义,你认为

你的作品属于青春文学的范畴吗?有没有想过挣脱这个限制?

落落:国内对于青春文学的定义只有一个笼统的界定,认为面对校园为主的读者群,写的以校园为题材的差不多就是青春文学。所以从个人角度来看的话,我一半还留在其中,一半已经不再属于了。但我依然希望,即使自己不再写以学校为故事场景的小说,仍然能够被身处校园中的读者们接受,因为这也代表了我的一种进步和成长。

海南周刊:您的经历很特别,曾离家出走其他城市生活,曾中途退学转而从事在长辈眼中不靠谱的漫画资讯杂志编辑,又投身青春小说的创作,并颇有知名度。这些经历会对您有什么样的影响?您应该是很高产的作家吧,又主编杂志,又创作小说,压力会比较大,面对成绩,心态怎样呢?

落落:以前看很多少女漫画,也带来了一颗不会死的少女心吧,所以虽然眼下写了一部以剩女为题材的小说,但相信我是个无论如何都保持少女心的人。

说到状态,有起伏,平均下来只能算是一个能保持创作的人,谈不上高产。我的心态倒一直不算很积极或健康的那类,每次都会产生巨大的压力,是扛着巨大的压力做每一件事,但好像得到了置之死地而后生的效果,只要把所有的坏结果先预想好,反而可以比较没有所谓地去防守做了。希望今后还能写更好的作品,很老套,但我觉得很实在。



《笑浮生》封面

笑你笑我笑浮生

文\本刊特约撰稿 赵瑜
——读安宁《笑浮生》

微博的传播速度之快,几乎是在一分钟以内,可以传遍世界。然而,微博真是一种前所未有的发明吗?不,不是的。作家安宁用一部解读《笑林广记》的书回答了这个问题,她在《笑浮生》(上海三联书店2012年8月版)这本书的序言里写道:“我将《笑林广记》当成充斥了八卦绯闻和谣言的微博来读,短小精悍,趣味盎然,古人之吃喝拉撒、鸡零狗碎,全在其中,热气腾腾……”

在古代,我们的先辈们虽然没有网络,却靠着他们身边的“可以口口相传”的“微博”来组织人际关系。几个男人在一起喝酒,各自说出自己悍妇的缺陷,甚至准备成立“怕老婆男人俱乐部”,哪知,正商议时,突然几朵老婆春天般到来,拳打脚踢一番后,男人终于投降。

这便是《笑林广记》里的一些“微博”内容。这些内容在当时的三纲五常的男权社会,会不会当作不和谐的内容被删除掉呢。我相信会的,正因为他们进不得正史,所以,才离饮食男女的思想和身体极近,以至于过了千年,我们今天捧读,仍然觉得,这些活生生的人,其实就是我们自己。

人性里定然有许多恒定的东西,男女之欲,人性之复杂多变,都是数千年来文学作品争相揣测描述的主要题材。

然而在安宁的解读下,《笑林广记》不仅仅只供茶后闲谈的笑料,还是一个公民社会的情商教育读本。我最喜欢安宁笔下的乡下人吵架的情形。《卧室争吵,请来看》一文里处处机锋,那些在乡村生活的经验成为作者和读者共同的密码。我几乎从安宁笔下看到了她幼年时的一些记忆,也看到了我的乡村生活的一些细节。安宁写道:“乡下人没有隐私,院子里女人一声大吼,隔壁家的男人会立刻点评:老赵今天又喝高了,晚上睡觉准得被踢下床去。”其实,这像极了一个人发了一条微博,邻居在后面转贴的乐趣。只是那个时候,邻居们都已经睡了,无人相互转贴而已。

《笑浮生》,是一本专门研究古代饮食男女故事的随笔集。作者安宁用温婉且良善的笔墨,将藏在野史里的旧中国打捞了出来。让我们知道,原来,在那样美好的宋词唐诗之外,还有这样放纵的讽刺的以及好玩的一些人,他们被宏大的历史叙事淹没在正史里,现在被安宁重新雕塑,安宁解读了他,便解救了他们。

安宁兴致冲冲地做了这些事情,甚至将自己也放进了这缜密的小闲事中,她在后记里这写道:“生活的要义,不过是这样吧,找个闲闲的午后,倚在墙根旁,讲一则小小的笑话,给某人上人听。外面的英雄们,再怎么地建功立业,显赫耀眼,跟此刻不理纷争的你我,又有什么关系呢?”

有什么关系呢,不如躲进小楼,翻开这册《笑浮生》,一边看,一边哈哈大笑。



落落近影